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“La poesia  
è un sogno fatto 




“L’atto poetico è un richiamo alla realtà:  
(…) questa vita che vorremmo logica è in realtà  
folle, scioccante, meravigliosa, crudele. 
Il nostro comportamento,  
che pretendiamo logico e consapevole, 
di fatto è irrazionale, pazzo, contraddittorio” 
(A. JODOROWSKIJ) 
 
“Perché cantate la rosa, poeti!  




Nella Poetica Aristotele rileva come «la poesia» sia «più filosofica e più seria della storia, 
perché la poesia si occupa piuttosto dell’universale mentre la storia racconta i particolari»1 e 
perché essa «non narra ciò che è avvenuto», come fa la storia, «ma ciò che potrebbe 
avvenire»2, ossia «ciò che è possibile secondo verosimiglianza o necessità»3.  
                                                 
1 ARISTOTELE, Poetica, 1451b, 5-7, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 21.  
2 ARISTOTELE, Poetica, 1451a, 37, Ibidem. 




La poesia, secondo lui, avrebbe avuto origine dall’imitazione4 di un’azione tragica,  che può 
essere sempre posta nuovamente in atto, dallo spettatore o dal lettore, attraverso la sua scelta 
“pratica”. 
Le riflessioni che seguono, prendono avvio da questa premessa e sono  per noi necessarie per 
comprendere e mostrare qualitativamente sia la relazione esistente tra la poesia (ed in via più 
generale la letteratura) e le materie più prettamente “pratiche” (ossia la politica, l’etica e il 
diritto) sia per capire a fondo le modalità attraverso le quali la letteratura, intesa come 
espressione artistica  dell’immaginazione simbolica umana, possa topicamente arricchire tali 
ambiti di azione e contemporaneamente permettere, ai suoi osservatori, una visione più ampia 
e completa di essi, rendendoli maggiormente consapevoli delle possibilità messe in campo.  
Tutto ciò viene realizzato dalla poesia che, con la sua forma “autonoma” di pensiero, si 
mostra, nella sua essenza, “primaria ed originaria” e  che è caratterizzata da un linguaggio  
metaforico e simbolico peculiare,  altamente incisivo e suggestionante.   
Ne Il futuro alle spalle Hannah Arendt, afferma, non senza enfasi, che la poesia e la letteratura 
sono cose troppo serie per essere lasciate solo ai critici di professione, perché esse ci aiutano a 
comprendere noi stessi e il mondo in cui viviamo.  
Sul punto Aristotele, nella sua Poetica, evidenzia come un fattore fondamentale, insito 
nell’opera letteraria e in particolar modo nella tragedia, sarebbe dato dal cosiddetto “mito 
interno unificatore”5, una qualità universale, un archetipo rappresentativo costante, nello 
spazio e nel tempo, di situazioni umane “ideal-tipiche” a cui ogni  attore o spettatore possa 
sempre guardare, dapprima mediante l’imitazione “catartica” delle passioni principali della 
paura o della com-passione e poi facendo tesoro dall’insegnamento che da dette passioni 
possa trarsi, nelle sue specifiche esperienze di vita.  
In altri termini il mito, che secondo Aristotele costituirebbe l’essenza stessa della tragedia, 
fornirebbe al soggetto, come evidenzia Ernst Cassirer nel suo Saggio sull’uomo, situazioni 
mitopoietiche “simboliche” ed “universali”, “verosimiglianti” e allo stesso tempo 
“fondative”6.  
Per questa via l’essere umano, animal symbolicum per natura e dunque non solo imitatore ma 
medesimamente creatore e  “significatore” dei propri vissuti, sarebbe in condizione di ri-
                                                 
4 Aristotele, Poetica, 1448b,5, Ibidem. 
5 JUAN JOSÉ GARCÍA-NOBLEJAS, Fiction e verità pratica: fra il verosimile e il necessario, Poetics & Christianity. 
Third Conferences: “Mimesis,  Truth and Fiction”, Rome, 29-30 March 2007,  p. 2. 
6 Sul punto, come vedremo meglio di seguito, il grecista Friedrich Creuzer, in un suo lavoro (ID., Simbolica e 
mitologia, Ed. Riuniti, Roma 2004),  evidenziando di fatto la comunanza ma anche la distinzione tra mito e 
simbolo, sottolinea, per entrambe le forme di pensiero, la tensione costante verso l’Assoluto, attraverso un 
linguaggio velato ma, allo stesso tempo, direttamente comprensibile dalla mente umana e permeato di significati 




produrre poieticamente alcune situazioni nel suo specifico ambito “pratico”7: un atto 
riproduttivo, questo, che muoverebbe sì dalla creazione artistica ma  che sarebbe sempre 
espressione mimetica della vita reale.  
In questo senso, allora, la grandezza della poesia, ed in via più generale della letteratura, 
sarebbe quella di arricchire ed approfondire, con le loro peculiari  caratteristiche, i pensieri 
filosofico-pratici umani e così gli stessi loro vissuti.  
Tuttavia c’è, infine, un altro punto importante che non può essere sottovalutato: come è stato 
ben rilevato8, la relazione tra la letteratura e la filosofia pratica creerebbe di fatto la ri-
conciliazione tra il poeta e il filosofo.  
 Il punto di rappacificazione e di sintesi delle due differenti visioni e letture del mondo 
sarebbe quella condizione mentale o “coscienza liminare” umana dell’ “immaginale”9, intesa 
quale soglia di mediazione tra il razionale e l’irrazionale, il sentire intellettuale e il sentire 
emotivo, il conscio e l’inconscio, definito da Maria Zambrano come “il sapere dell’anima”, 
che è «mediatore tra l’essere e la vita»10 .  
La tragedia e la letteratura, attraverso la narrazione di fatti verosimili,  svelano situazioni 
ideali che, sebbene vissute dai singoli personaggi descritti dallo scrittore, anelano 
all’universalità. Essi si presentano, infatti, come dei “tipi” umani che vivono 
drammaticamente una data situazione narrata nell’opera, suscitando catarticamente, nel 
vissuto di chi li ascolta o li guarda a teatro, le passioni contraddittorie della pietà e del terrore 
dalle quali essi, questi ultimi, vivendole direttamente  con l’ascolto o con la visione, riescono 
a loro volta personalmente a liberarsi.  
Un incontro che “libera” colui che legge o ascolta e che lo rende, in prospettiva, attore.  
L’ars poetica contiene ed esprime dunque sempre in sé un mito archetipico e, pur con  
specifiche tematiche e particolari situazioni rappresentate nelle singole opere, esprime le idee 
in esso contenute e, allo stesso tempo, mediante queste ultime, una morale, ossia un 
insegnamento “pratico”, che aspira ad essere universalmente valido. 
 
                                                 
7A tal proposito JUAN JOSÉ GARCÍA-NOBLEJAS, Fiction e verità pratica: fra il verosimile e il necessario,  cit., pp. 
2-3, parla appropriatamente di “mimesis praxeos”.  
8 Di “riconciliazione” tra poesia e filosofia parlerà appropriatamente la studiosa  Rossella Prezzo nella sua 
introduzione al testo di M. ZAMBRANO, Verso un sapere dell’anima, RaffaelloCortinaEditore, Milano 1996. Sul 
punto cfr. direttamente R. PREZZO, Il cominciamento. Introduzione all’edizione italiana, Ivi, pp. XIX-XX.  
9 Per un’ampia analisi e discussione del concetto di “coscienza liminare dell’immaginale” cfr. in via generale G. 
M. CHIODI, Propedeutica alla simbolica politica, vol. II, F. Angeli, Milano 2010, Lezione XXXIII, in modo 
particolare pp. 171-173.  




Il presente lavoro, che parte da questa “postura” mentale, da queste premesse cognitive e da 
questi presupposti contestuali, si propone di individuare, nello specifico, i nessi e gli aspetti 
filosofico-pratici della relazione tra “potere” e “coscienza”; un conflitto tragico che si pone 
emblematicamente, oltre che tra i soggetti della relazione del dramma, nel foro interiore di 
ciascun individuo, sia egli “attore” o semplicemente “spettatore” o “lettore”, diretto o 
indiretto, del particolare “caso” preso in esame.  
In questa sede verranno in particolar modo analizzati e discussi cinque famosi esempi letterari 
del mondo antico, moderno e contemporaneo, ossia l’Antigone di Sofocle, L’Orestea di 
Eschilo, Il Mercante di Venezia di William Shakespeare, Il Grande Inquisitore di Fedor 
Dostoevskij e L’Avventura di un povero cristiano di Ignazio Silone. In tali opere è possibile 
individuare specifiche  situazioni ideal-tipiche non negoziabili della condizione “tragica” 
umana, in relazione al problema della giustizia, comunemente presente, pur se in diverso 
modo, sia nell’Antigone sia nell’Orestea, all’identità, presente nel Mercante di Venezia, al 
male, presente  nel Grande Inquisitore e alla libertà, presente ne L’avventura d’un povero 
cristiano11. 
Il lavoro si suddivide in due capitoli. Nel primo, i testi proposti saranno appunto analizzati 
comparativamente sotto le diverse problematiche, entro il connubio tra potere e coscienza; nel 
secondo, essi saranno discussi nuovamente, per essere completati nella presentazione 
interpretativa, ricorrendo al concetto  aristotelico di phrónesis, inteso quale sinonimo di 
saggezza, ragionevolezza, prudenza, ponderazione, giusta scelta e “giusto mezzo tra”12.  
Quest’ultimo concetto, a nostro avviso,  può configurarsi ed  essere filosoficamente pensato 
quale possibile risoluzione “pratica”, soggettiva o relazionale, dei problemi etici 
singolarmente sollevati e discussi dai personaggi, “catarticamente” vissuti poi, in modo 
indiretto, dai lettori o dagli spettatori del singolo dramma.  
Uno studio neo-riabilitativo sulla phrónesis che, per le sue caratteristiche costitutive, si porrà 
                                                 
11 Tali tematiche sono state da noi stessi personalmente analizzate, in altra sede e in altro momento. Per uno 
specifico studio dei singoli drammi in esame, cfr., nell’ordine di pubblicazione, G. DI SALVATORE, Giustizia e 
legge: i personaggi dell’Antigone di Sofocle, in G. BOMBELLI-A.MAZZEI (a cura di), Dike Polypoinos, CLEUP, 
Padova 2004, pp. 105-123; EAD., Alterità e riconoscimento ne Il Mercante di Venezia di William Shakespeare, 
«Teoria del diritto e dello Stato», nn.1-2-3, 2006, pp. 547-564; EAD., L’uomo tra i “due abissi”. Il male e la 
libertà nel Grande Inquisitore, I e II, in «Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto», n° 3 e n° 4, Luglio-
Settembre e Ottobre-Dicembre 2009, rispettivamente pp. 479-504 e pp.639-664; EAD., Democrazia e tragedia 
tra Thèmis e Dike. Riflessioni e commenti a partire dall’Orestea di Eschilo, sul nascere di dikaiosyne, «Teoria 
del Diritto e dello Stato», n°3, 2010, pp. 463-479; EAD., Il dramma della coscienza. La “via spirituale” di 
Celestino V ne L’avventura d’un povero cristiano di Ignazio Silone, in A. DI GIANDOMENICO (a cura di), Scritti 
in onore di Serenella Armellini, in corso di pubblicazione e in T.SERRA-M.SIRIMARCO, La Nottola di Minerva II, 
La nuova cultura, Roma 2012. 
12 Sulla definizione di phrónesis e sulle sue caratteristiche, cfr. direttamente la sua trattazione in ARISTOTELE, 




dunque nelle vesti di una personale “traccia di proposta” risolutiva della conflittualità tra 
potere e coscienza e tra i principi fondativi contrastanti dei relazionanti e che, quale 
elaborazione simbolica universale, oggetto centrale dell’azione e del pensiero  fattibile o solo 
possibile dei e tra i relazionanti (personaggi primari o secondari del dramma), verrà da noi 
suggerita come possibile condizione di “pensabilità mentale”, atta appunto a risolvere 
l’innegoziabilità delle posizioni ed il connubio “tragico” ed emblematico della possibile 
valutazione e del comportamento “pratico”, esteriore ed interiore dell’individuo.  
Tutto ciò  alla luce di un possibile percorso da intraprendere per il recupero della facoltà 
dell’auto-coscienza e del giudizio critico soggettivi per i quali, come rilevava bene anche 
Kant nella sua Critica del giudizio, l’ immaginazione poetica, nelle sue forme elaborative 































PARTE PRIMA  
POTERE O COSCIENZA? 
 
“Nessuna legge  







Cenni introduttivi: l’in-negoziabilità delle posizioni e la difficoltà della scelta 
La letteratura, rappresentazione simbolica e riproduzione della vita reale in grado di esprimere 
peculiarmente, con le sue particolari caratteristiche, i “pensieri più sottili” del sentire umano e 
per questo, come ha rilevato il pensatore Alejandro Jodorowskij in un’intervista,  “re-
evoluzione poetica” sempre indispensabile dell’esistenza13 in grado di esprimere, in modo più 
completo, tale sentire, ci presenta spesso delle situazioni ideal-tipiche sul connubio e sulla 
consequenziale conflittualità tra la gestione del potere, da parte dell’autorità precostituita, e la 
coscienza umana del cittadino, ad essa subordinato.   
Nella possibilità dei suoi molteplici intendimenti14 e nei testi presi in questa sede in esame, il 
potere è inteso da un lato come sinonimo dell’esercizio della “forza”, fisica o psicologica, 
dell’uomo sull’uomo e dall’altro come espressione del senso di “dovere” che, per motivi 
diversi, deve essere portato avanti nel rispetto dei principi e delle leggi vigenti e verso cui 
viene richiesta, proprio da chi detiene l’autorità, l’obbedienza propria e/o degli altri.  
La coscienza  è invece intesa come sinonimo della possibile obiezione personale e del rifiuto 
di obbedienza verso un atto legislativo dell’autorità, ritenuto lesivo di un principio 
riconosciuto come giusto dal soggetto e relazionato a quella virtù dianoetica, fondamentale e 
fondativa, come ci dice bene Aristotele nell’Etica Nicomachea, di ogni scelta “pratica” 
                                                 
13 Ci riferiamo all’intervista “Conversazione con Alejandro Jodorowsky”, presente su youtube, con video di 
Serena Gargani: http://www.youtube.com/watch?v=1dXszRBvojM .  
14 Il concetto di potere è stato oggetto di diversi significati, legati alle differenti epoche, ai differenti pensatori e 
ai differenti concetti ad esso interconnessi (in primis quello di autorità e di dominio) e, per questo motivo, è assai 




individuale15, alla luce della quale, appunto, il “dovere all’obbedienza”, imposto dal potere, 
appare al singolo insopportabile ed inaccettabile, in nome dell’idea di libertà.  
In particolare, il potere, sinonimo di forza e di dovere verso se stessi o verso gli altri, si 
mostra,  mediante la regolamentazione legislativa, come una richiesta specifica, volta ai 
cittadini, di un comportamento indispensabile da eseguirsi; in altri termini esso si mostra 
come un senso di obbligazione coercitivo inevitabile da adottarsi, da parte di tutti i soggetti in 
questione,  per realizzare un fine o un bene specifico.  
Proprio per questo motivo il potere viene ad essere strettamente connesso con la 
indispensabile “necessità” causale e con la consequenziale forza, materiale e/o immateriale, 
fisica e/o psicologica, utilizzata per far sì che tale atto, da un lato di comando e dall’altro di 
obbedienza, e dunque che tale necessaria  esecuzione, attiva o, appunto passiva, sancita dalla 
legge, abbiano luogo.  
D’altro canto, quando la coscienza individuale si contrappone al potere dell’autorità, viene ad 
esprimere direttamente il dissenso verso il potere stesso, in nome di principi e di idee 
fondativi di riferimento che rispecchiano le personali credenze e la conseguente soggettiva 
“visione del mondo” e che allo stesso tempo esprimono l’essenza e la natura stessa 
dell’individuo in questione, il quale dunque si trova in totale disaccordo con il potere e con la 
legge da esso emanata.  
Per questo motivo, ossia per il peculiare “modo” di essere, di pensare e di sentire del soggetto 
che, “per coscienza”, si contrappone direttamente e inconciliabilmente al potere che lo 
incalza, l’individuo, di fronte al dovere di rispetto richiesto, esprime il suo personale “diritto 
di resistenza” che, nel tempo, in diversi contesti storici, ha assunto le sembianze più 
disparate16.  
Così, per le questioni molteplici che le singole situazioni vissute (nel nostro caso) dai 
personaggi della letteratura ci narrano, spesso e volentieri il potere e la coscienza, pur avendo 
                                                 
15 Per Aristotele la giustizia è la virtù massima perché, come “giusto mezzo tra” le posizioni di eccesso e di 
difetto delle virtù etiche e dianoetiche, essa è il criterio a cui si dovrebbe appellare l’essere umano nella sua 
scelta pratica, per essere un cittadino virtuoso. Sul punto cfr. ARISTOTELE, Etica Nicomachea, Libro V e gli altri 
Libri in cui sono trattate tutte le virtù etiche e dianoetiche nonché l’ampia analisi sviluppata Infra, Cap. II, 
relativa alla phrónesis che, qualitativamente, come vedremo, determina la “giusta scelta”.   
16 Il “diritto di resistenza” è legato al diritto soggettivo di opporsi al potere costituito, pur se legittimo, ed è  
strettamente connesso al concetto personale di “obiezione di coscienza”. Forme storiche, moderne e 
contemporanee, di obiezioni di coscienza posso essere ritenute anche la “non collaborazione non violenta”, di 
chiara ispirazione ghandiana, e la contemporanea “disobbedienza civile”, coniata come noto da Thoreau ed 
analizzata e discussa problematicamente  da autori neoaristotelici, come ad esempio Hannah Arendt. Per 
un’analisi della disobbedienza civile, nella sua essenza e nei suoi caratteri cfr. H. ARENDT, La disobbedienza 
civile e altri saggi (a cura di T. SERRA), Giuffrè, Milano 1985 e le discussioni legate alle problematiche 
contemporanee che la riguardano, contenute in T. SERRA, La disobbedienza civile, Giappichelli, Torino 2002 e T. 




come punto di riferimento il medesimo oggetto (ad esempio l’idea della giustizia, quella 
dell’identità, quella del male o quella della libertà, tanto per citare gli ambiti di indagine che 
prenderemo in esame in questo lavoro), fanno riferimento a principi fondativi differenti, 
presentando pertanto, nei soggetti che le sostengono, la forte in-negoziabilità delle posizioni 
in campo.  
Un’ in-negoziabilità  che comporta, di conseguenza, una conflittualità e assieme una 
condizione  “tragica” vissuta dai e tra i relazionanti, i quali seguono, adottano e giustificano, 
sulla base dei propri principi e nelle varie situazioni, la loro personale  scelta “pratica”, con 
altrettante conseguenze “tragiche”, perché appunto prive di mediazione e di punti possibili di 
negoziazione e di incontro.   
 
 
1.1.Potere o coscienza nell’Antigone di Sofocle: sulla giustizia  
Uno dei connubi archetipici, mitici e allo stesso tempo simbolici17 più antichi, legati al 
conflitto tra il potere costituito e la coscienza individuale, indubbiamente tra i più famosi della 
letteratura occidentale sia per la peculiare storia dei soggetti che lo pongono in essere sia per 
l’oggetto di riferimento del dramma (ossia l’idea di giustizia), è l’Antigone di Sofocle18, la 
tragedia greca del  V secolo  che, comparativamente, in questa sede, verrà discussa con 
l’antecedente tragedia dell’Orestea di Eschilo.  
Queste due opere analizzano specificatamente l’idea di giustizia a cui il potere da un lato e la 
coscienza dall’altro fanno riferimento. Il motivo del collegamento tra le due opere tragiche è 
                                                 
17Sulla scia di quanto asserisce Friedrich Creuzer nel suo lavoro, ha ben osservato sul punto G. MORETTI, 
nell’Introduzione al suo libro (F. CREUZER, Simbolica e mitologia, cit., p.16) come, infatti, «dietro al mito (…) 
egli scorge il simbolo», in cui, a differenza del racconto storico, «immagine e parola coincidono e vigono in una 
dimensione assolutamente non-discorsiva»(Ivi, p. 12), in cui «affiora un concetto universale» (F. CREUZER, 
Simbologia e mitologia, cit., p. 53), che viene ad essere espressione del cosiddetto immaginale, cioè di una 
«impronta della forma del nostro pensare, una compulsione alla quale anche lo spirito più astratto ed oggettivo 
non può sottrarsi, ed a cui l’antichità restò invece docilmente legata»(Ivi, p. 51). Questa percezione interiore, 
comunicabile, come diceva anche bene Aristotele attraverso le immagini e la metafora (cfr. Ivi, p.51s.), e, in altri 
termini, attraverso la poesia, si sviluppa, appunto, attraverso il simbolo e il mito, benché le due forme intuitive di 
pensiero “velato”presentino espressioni differenti. Sul punto, cfr.  il grafico sistematico contenuto ancora Ivi, p. 
38 e, in via più analitica, l’intera suindicata opera di Creuzer.  
18 Numerosi sono, come noto, i pensatori che hanno studiato ed analizzato, nelle diverse epoche l’Antigone di 
Sofocle. Per un riferimento in via generale ai vari filosofi e alle diverse problematiche pratiche da essi sollevate,  
cfr. P. MONTANI (a cura di), Antigone e la filosofia, Donzelli, Milano 2001. Per un’analisi specifica del conflitto 
tra potere e coscienza nel mito di Antigone, cfr. anche gli interessanti G. STEINER, Le Antigoni, Garzanti, Milano 
1990; G. ZAGREBELSKY, Antigone, pace per chi chiede, “La Stampa”, 17 Marzo 2002, p.23; ID., Il diritto di 
Antigone e la legge di Creonte, I. DIONIGI (a cura di), La legge sovrana. Nomos basileus, BUR Rizzoli, Milano 
2006, pp. 21-51; M. NUSSBAUM, L’Antigone di Sofocle: conflitto, visione e semplificazione, in EAD., La fragilità 
del bene, Il Mulino, Bologna 2004, pp. 133-188; G. DI SALVATORE, Giustizia e legge: i personaggi dell’Antigone 
di Sofocle, cit.;  J. DE ROMILLY, La legge nel pensiero greco. Dalle origini ad Aristotele, Garzanti, Milano 2005, 




dato dal fatto che l’Orestea di Eschilo, nei suoi differenti intendimenti e caratteristiche, funge 
per noi da presupposto culturale per le tematiche peculiari sulla giustizia trattate 
successivamente da Sofocle nell’Antigone e  può dunque aiutarci a comprendere, in un modo 
più esaustivo, tutta l’ampia portata delle problematiche presenti nella successiva opera 
sofoclea, ritenute simbolicamente e contenutisticamente, dai filosofi e dai letterati di ogni 
tempo, assai importanti per l’ agire umano sotto il profilo etico, politico e giuridico.  
Come noto, nella famosa opera di Sofocle, Antigone, la figlia del vecchio re di Tebe Edipo, è 
l’eroina che, per coscienza, si oppone all’Editto emanato da suo zio Creonte. Quest’ultimo, 
divenuto il nuovo sovrano di Tebe, stabilisce con un atto giuridico che è diretta emanazione 
del potere legale  il divieto di sepoltura del cadavere di Polinice (uno dei due fratelli della 
ragazza diventato nemico della città per non aver rispettato i patti precedentemente stabiliti 
nella successione del potere con suo fratello Eteocle, ucciso ed uccisore a sua volta dall’altro 
fratello di Antigone), con la consecutiva condanna a morte per chiunque osi trasgredirlo.  
Le motivazioni di Antigone, che invece vuole seppellire e che seppellirà poi nel proseguo 
della tragedia suo fratello Polinice pur se solo, simbolicamente, con il semplice gesto di un 
po’ di terra gettata sul suo cadavere, sono legate da un lato al suo legame di sangue con lui, e, 
dall’altro, al diritto naturale e allo stesso tempo, come vedremo,  divino, di offrire un rito 
funebre ad un essere umano.  
La necessità della ritualità funebre si fonda, in primo luogo, sul legame familiare della phília, 
intesa come amicizia “impolitica” collegata al legame di sangue, ed in secondo luogo sul 
rispetto della giustizia divina, intesa come pietas e com-passione del morto,  elementi  che 
fondano e presuppongono specificatamente, nel rispetto della dignità ed anticipando di molto 
tempo la modernità, il “riguardo” del corpo (decus) e dello spirito (decor)19 dell’essere umano 
e che comportano dunque, per Antigone, l’opposizione netta e indiscutibile all’imposizione, 
altrettanto netta ed indiscutibile, di Creonte.  
Creonte, espressione pratica per i cittadini della polis e allo stesso tempo simbolica per 
l’immaginario collettivo dell’autorità e del potere costituito, con il suo netto rifiuto di 
concedere la sepoltura a suo nipote fa invece appello al concetto di amicizia intesa come 
homónoia, cioè a quell’amicizia, politica e civile, che fonda il legame tra i cittadini della polis 
greca (inter homini esse) e, congiuntamente, con l’emanazione del suo famoso Editto e la sua 
volontà di farlo eseguire ad ogni costo (ponendo in atto le conseguenze tragiche della sua 
eventuale trasgressione, che si traducono, appunto, con la messa a morte per chiunque osi 
                                                 
19 Sulla dignità nel suo duplice intendimento evoluto di decor e decus,  cfr. l’interessante T. DE KONINCK, De la 




infrangerlo), egli fa appello al diritto positivo espresso dalle leggi di Tebe, che tutelano e 
regolano tale legame amicale20.  
Proprio in nome dell’idea di giustizia isonomica, cioè della giustizia che si basa 
sull’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge21, egli esprime anche l’impossibilità di 
effettuare un’eccezione per suo nipote Polinice, il nemico di Tebe, e per sua nipote Antigone, 
la disobbediente consecutiva delle sue leggi22. Infatti, per tener fede al suo Editto, che 
appunto prevede la non sepoltura del cadavere nemico e la condanna a morte per chiunque lo 
infrangerà in nome del diritto emanato e della  giustizia equanime della polis greca che lo 
governa, egli deve di fatto punire non solo Polinice ma anche, esemplarmente,  Antigone.  
Entrambi i personaggi principali della tragedia, nelle varie discussioni che intrattengono con i 
diversi personaggi secondari della tragedia e poi direttamente tra loro, nel loro famoso 
confronto dialettico, fanno quindi appello a due differenti  e conflittuali “sensi del dovere”23, 
invocando, di conseguenza, due diverse concezioni del diritto e della giustizia, 
rispettivamente connessi, appunto, al potere costituito e alla coscienza individuale. 
Antigone si appella così alla giustizia di una legge “non scritta e divina” che, secondo lei, pur 
non essendo di questo mondo è comunque innata e presente nel cuore di tutti gli uomini e che 
dunque, per tale motivo, dovrebbe guidare sempre la loro azione nel mondo.  
Intrinsecamente collegata al nomos divino, cioè alla legge universale ed immutabile stabilita 
dalla divinità, che regola ogni cosa esistente24, questa giustizia stabilisce, nel caso specifico, 
che il corpo di un uomo morto debba essere onorato e rispettato con la  sua sepoltura: 
seppellire i morti è, infatti, per tutti gli uomini, un dovere indiscutibile, legato, appunto, ad 
una legge divina ed eterna a cui tutti gli esseri umani, amici o nemici che siano tra loro, 
devono necessariamente sottomettersi25.  
Questa idea di giustizia, qui difesa ed espressa da Antigone e collegata alla pietas umana26 e 
                                                 
20 Sul punto cfr. direttamente SOFOCLE, Antigone, a cura di C. Paduano, UTET, Torino 1982, pp.265-267.  
21 Il concetto di isonomia, come noto, sarà introdotto ad Atene con la riforma di Clistene e, come si vedrà bene 
anche di seguito, trae come principio diretta corrispondenza tra l’ordine dell’universo e le leggi che regolano la 
polis, rappresentando l’armonia del kòsmos e dunque l’idea di giustizia stessa (Thèmis) che la dovrebbe 
sottendere. Nella mentalità di Creonte, esso si esprime attraverso la medesima considerazione e l’assoluta non 
eccezionalità da porsi in atto verso i suoi nipoti mentre di fatto, una sua diversa, più generale e profonda 
interpretazione, lo collegherebbe, appunto, all’idea di giustizia come Thèmis (che affronteremo e discuteremo in 
queste pagine attraverso l’Antigone ma, ancor di più, attraverso l’Orestea) e anche all’idea di giustizia come 
dikaiosyne, che, come vedremo, sarà auspicata da Antigone.    
22 Cfr. direttamente ancora SOFOCLE, Antigone, cit., p. 299.  
23 Sul punto cfr. J. DE ROMILLY, La legge nel pensiero greco, cit., p. 30.  
24 Questa idea di giustizia, come vedremo meglio di seguito nell’Orestea di eschilo, sarà espressione dell’antica 
Themis, la giustizia cosmica.  
25 Dirà espressamente Antigone nel testo: «eppure la morte esige queste norme» (SOFOCLE, Antigone, cit., p. 
289).  




alla mancata “offesa” del corpo umano, dimorerebbe di fatto nell’interiorità della coscienza di 
ciascuna persona,  non solo come possibile obiezione e dissenso individuale verso il potere e 
la cultura della società che ne vietano l’esistenza (collegata dunque come potrebbe essere ad 
una visione tutta personale del disobbediente, come per Antigone) ma come espressione, in 
primis e più profondamente, di un diritto naturale, meta-etico e meta-positivo, innato, 
necessario ed universale, che è connaturato nell’interiorità di tutti gli uomini ed è percepibile 
proprio per tale motivo da tutti e che quindi tutti dovrebbero, per questo, rispettare.  
Antigone, per sua sensibilità e per coscienza personale, meno legata ai deterrenti sociali e agli 
schemi culturali della polis rispetto a Creonte, non può fare allora altro che obbedire al suo 
“sentire interiore” ed esorta tutti, in primis il nuovo sovrano di Tebe, a farlo, invitandolo a 
seguire, cioè, la legge della propria coscienza che, allo stesso tempo, è ispirata e costituita 
dalla legge cosmica che regola, eticamente e giustamente, ogni cosa e verso cui tutti, appunto, 
devono necessariamente, volenti o nolenti, consapevoli o meno, far riferimento. Questa idea 
di giustizia oltremondana27, connessa all’interiorità umana,  sarà successivamente definita, 
dalla cultura e dalla filosofia greca più evolute, legate la pensiero filosofico, come dikaiosyne 
ed Antigone, per antonomasia, sarà dunque la sua prima, esemplare espressione.   
Con lei nascerà quindi una nuova  idea di giustizia, la giustizia della coscienza che ascolta se 
stessa e così facendo segue la stessa legge divina che è iscritta nel suo cuore.   
Come vedremo meglio anche di seguito dikaiosyne, rappresentazione appunto della legge 
della coscienza, ben espressa dall’atto di disobbedienza di Antigone con le sue caratteristiche, 
sarà collegata in primis da Aristotele e successivamente dagli autori “pratici” neoaristotelici, 
attraverso la relazione della phília, all’amore e alla benevolenza tra le persone28, sentimenti 
che dovrebbero fondare i legami “pratici”, dunque politici, etici e giuridici, non solo di tutte le 
polis ma soprattutto della cosmopolis contemporanea e che sola, se presente, può permettere 
l’incontro e la comunicazione amicale tra i relazionanti.  
                                                 
27 Un’idea di giustizia che, come dirà Antigone (Ivi, p. 285), «siede accanto agli déi di sotterra» e che, di contro 
all’Editto, «non ha mai stabilito tra gli uomini delle leggi come queste».  
28 Secondo Aristotele, la philía viene pensata come rapporto di individui che si volgono alla  relazione “pratica” 
e la politica viene ad esprimere tale agire comunicativo. La philía, per lo Stagirita, entro una visione che, nella 
sua evoluzione storica la sostituisce di fatto alla vecchia homónoia, viene ad essere la  virtù massima dei cittadini 
e, considerata come necessaria,  è secondo lui interconnessa alla giustizia che regolamenta tutti i rapporti umani: 
l’uomo ha bisogno di amici perché, senza l’amicizia, egli non può condurre “bene” e secondo  giustizia  la sua 
esistenza. Nello specifico l’amicizia contiene in sé, internamente, i sentimenti di amore e di benevolenza e si 
fonda sul riconoscimento, nell’amico, di “un altro se stesso”, sussistendo paritariamente tra eguali. Questo 
sentimento, che è una forma più estesa dell’ amore, è una specie di “concordia”, intesa come “armonia  di 
atteggiamenti pratici”, riguardanti le azioni politiche, etiche e giuridiche del soggetto. Essa è posta a fondamento 
della relazione comunicativa tra i cittadini della polis, può essere di vario tipo e si comprende proprio a partire da 
ciò che li unisce: se fondata sul bene ed esercitata dagli uomini virtuosi e buona, essa è destinata a non morire e 
si mostra come una disposizione umana positiva, attiva e selettiva. Sul punto cfr. direttamente ARISTOTELE, Etica 




Creonte, al contrario, farà appello all’idea  di giustizia intesa esclusivamente come Dike, cioè 
ad una giustizia umana voluta dagli Dei, in primis da Zeus, il protettore della città a cui, 
appunto, egli fa esplicitamente e costantemente riferimento nella tragedia.  
Così gli Dei di Creonte, che regolano con la loro volontà e benedizione le leggi umane 
emanate dal potere sovrano, non governano più solo in cielo ma  entrano direttamente  nella 
città degli uomini, umanizzandosi a loro volta e regolando le loro leggi e con esse il loro 
vivere quotidiano.  
Essi sono gli Dei dell’Olimpo che, tutelano le leggi positive che gli uomini della polis si sono 
espressamente dati. Infrangere allora queste leggi, con la trasgressione o la disobbedienza da 
parte dei cittadini o la loro mancata esecuzione ed applicazione da parte di chi detiene il 
potere politico, significa per questi ultimi diventare i nemici della città, perdendo la propria 
identità, culturale ed etica, che le leggi, come espressione della tradizione, assicurano29 e 
significa altresì trasgredire l’ordine assicurato dagli Dei e dunque contrapporsi alla loro stessa 
volontà. E, del resto, come direbbe successivamente Socrate, cosa sarebbe un cittadino se 
vivesse lontano dalle sue leggi? 
Tuttavia nell’Antigone di Sofocle è presente,  pur se velatamente, un’altra idea di giustizia, 
molto più arcaica della Dike di Creonte e per certi versi connessa, alla dikaiosyne di Antigone. 
Essa è collegata all’antica divinità della Némesis, ossia  la “giusta punizione” per chiunque osi 
andare “oltre” i limiti stabiliti dall’ordine cosmico e dalla sua giustizia, cioè da Thémis.  
Questa idea di giustizia, che convive e si confonde ancora in questo periodo con le altre due 
idee di giustizia comunque presenti, pur se a diverso grado, nell’Antigone di Sofocle,  si 
esprimerà ad esempio con la duplice punizione che sarà inflitta a Creonte, facendogli vivere 
due lutti familiari (il suicidio di suo figlio e di sua moglie), seguitamente e paritariamente alla 
duplice condanna che egli effettuerà per la morte di Polinice e per la condanna a morte di 
Antigone.  
Essa è un’idea di giustizia collegata alla stessa “giustizia divina” invocata da Antigone 
attraverso dikaiosyne ma  non è connessa alla coscienza individuale bensì è legata, 
direttamente, all’ordine cosmico delle cose che segue, entro un ordine armonioso delle stesse, 
il principio necessario di causa ed effetto, assumendo le sembianze della “giusta vendetta” 
                                                 
29 Questa posizione, legata al rispetto delle leggi della città, a ben vedere sarà sostenuta, pur se in altra sede e in 
altro contesto, da Socrate che rifiuta di fuggire da Atene e dalla sua condanna a morte. Che cosa e chi mai sarei, 
si chiede Socrate, se fuggissi dalla mia città e dalle sue leggi? Le leggi della sua città, per Socrate, sono giuste ed 
ingiusti sono stati gli uomini che le hanno interpretate. Qui tuttavia Creonte, a differenza di Socrate, non dubita 
nemmeno della giustizia dell’interpretazione e messa in atto della sua legge, ritenendola intrinsecamente giusta 
perché, in ultima analisi, nella sua visione, il suo Editto e la sua decisione sono protetti e benedetti da Zeus e 




ogni qualvolta questo ordine, della giusta spettanza di ciascuno viene oltre-passato, viene 
violato con la tracotanza. Al morto spetta, così, il diritto di essere sepolto per una giustizia 
cosmica e, come dice bene Antigone, questo diritto non è espresso in via di possibilità dalle 
leggi della città ma è direttamente dettato, appunto, dalla «potenza trascendente dell’Ade»30 
che tuttavia, proprio nella dikaiosyne futura, legata alla coscienza individuale e alla libera 
scelta del singolo, troverà il suo massimo compimento. 
 
 
1.2.Potere o coscienza e nell’Orestea di Eschilo: ancora sulla giustizia 
Ma per comprendere a fondo ed in modo più completo  le caratteristiche specifiche dei tre 
volti della giustizia, presenti ancora, a differente livello e in ordine crescente pur se non 
sempre chiaramente distinto, nell’Antigone di Sofocle, possiamo analizzare e discutere, 
comparativamente all’Antigone, le tre diverse idee di giustizia, intese appunto come Thèmis, 
Dike e dikaiosyne, ampiamente presenti nell’Orestea di Eschilo31, lo scrittore tragico che vive 
e scrive una trentina di anni prima di Sofocle e che si pone in un’epoca “di passaggio” tra il 
“vecchio” e il “nuovo” ordine umano, agli albori, cioè, della nascente democrazia ateniese, e 
con essa tra le vecchie e la nuova idea di giustizia, intese come Thèmis e come Dike, sul 
nascere appunto della giustizia come dikaiosyne, che sarà poi evidenziata meglio da Sofocle 
nella sua Antigone. 
Eschilo, per meglio dire, è importante perché ci può offrire la possibilità di analizzare bene, in 
un modo più distinto rispetto a, suo successore Sofocle, due delle tre visioni culturali dell’idea 
di giustizia che, sono rimaste presenti nell’immaginario collettivo della nostra cultura, ossia 
Thèmis e Dike, aiutandoci così, consecutivamente, non solo a comprendere le tematiche 
“pratiche” legate al difficile connubio della giustizia tra potere e coscienza, sollevate 
esponenzialmente nell’Antigone, ma anche le stesse idee di  giustizia  che costituiscono 
ancora oggi, assieme a dikaiosyne, il nostro patrimonio culturale e che, pertanto, guidano o 
possono guidare dal profondo le nostre azioni “pratiche”, di ordine, appunto, etico, politico e 
giuridico.  
                                                 
30 R. BULTMANN, Polis e Ade nell’Antigone di Sofocle, in A.A.V.V., Antigone e la filosofia (a cura di P. 
MONTANI), Donzelli, Milano 2001, p. 207. Sul punto cfr. anche direttamente SOFOCLE, Antigone, cit., p. 285.  
31 Per uno studio dell’opera e delle sue problematiche cfr., tra i tanti: V. DI BENEDETTO, Eschilo e lo sviluppo 
delle forme tragiche, in ESCHILO, Orestea (a cura di E.MEDDA-L.BATTEZZATO-M.P.PATTONI), BUR, Milano 
1995; D. FRANCAVILLA, Giustizia e conflitto nell’Orestea di Eschilo, IN G. BOMBELLI-A.MAZZEI, Dike 
Polypoinos. Archetipi di giustizia fra tragedia e dramma moderno, cit.; M. NUSSBAUM, Eschilo e il conflitto 
tragico, in EAD, La fragilità del bene, cit.; A. JELLAMO, Il cammino di dike. L’idea di giustizia da Omero a 
Eschilo, Donzelli, Roma 2005; G. DI SALVATORE, “Democrazia e tragedia” tra Thèmis e Dike. Riflessioni e 




Nell’Orestea di Eschilo, dunque, sono ben sviluppate e presenti tutte le basi concettuali della 
giustizia intesa come Thèmis (la giustizia dell’ordine cosmico) e come Dike (la giustizia degli 
Dei che entrano nella città degli uomini) mentre, come si diceva e come si vedrà, in essa è 
solo accennato il terzo intendimento della giustizia intesa come dikaiosyne.  
Nell’Antigone, al contrario, pur essendo presenti tutte e tre le forme di giustizia, con la figura 
stessa dell’eroina possono ravvisarsi le prime tracce profonde  della terza  forma di giustizia, 
ossia dikaiosyne,  che poi sarà  altamente sviluppata, con la nascita e lo sviluppo del Logos, 
dal pensiero filosofico successivo, antico, moderno e contemporaneo.  
Si tratta della giustizia quale espressione della coscienza interiore e con essa della 
responsabilità soggettiva che si sostituisce alla giustizia della colpa, legata all’antica Thèmis. 
Essa riguarda, in altri termini, il dibattimento interiore e il tormento personale dell’io che si 
interroga e che fa riferimento ed appello al diritto naturale, spesso scontrandosi con il potere 
ufficiale.  
Tuttavia, dikaiosyne, si deve inevitabilmente riconoscerlo, ha avuto bisogno delle altre due 
forme di giustizia per svilupparsi completamente nel suo iter storico e, prendendo in parte 
dell’una e contrastando l’altra, per andare “oltre” quelle stesse forme arcaiche di giustizia.       
L’Orestea, che può aiutarci,  in questa nostra speculazione filosofica, tratta come noto del 
ritorno in patria del re di Micene Agamennone, e della sua uccisione per mano della moglie 
Clitemestra e del suo amante, giustificata dal fatto che Agamennone, per propiziarsi la vittoria 
contro Troia, aveva acconsentito a sacrificare la loro figlia Ifigenia ad Artemide, la Dea della 
caccia che era stata da lui stesso precedentemente offesa.  
A questo primo ritorno in patria  si sussegue, nella trilogia tragica di Eschilo, il ritorno  del 
principe Oreste che, sotto mentite spoglie, per vendicare l’uccisione del padre e per vendicarsi 
di sua madre che lo aveva cacciato dal Regno da bambino, commette il matricidio e, proprio 
per questo gesto, viene perseguitato dalle Erinni, le crudeli divinità cosmiche che, secondo il 
pensiero arcaico greco, intervenivano a render giustizia, quando si verificavano i delitti di 
sangue,  appellandosi a Thémis, la vendetta.  
Nella narrazione tragica Oreste in fuga, protetto da Apollo, si rifugia ad Atene e qui si 
sottopone al giudizio di Athena che, per giudicarlo, costituisce appositamente un Aeropago 
costituito dai  12 migliori cittadini di Atene. Il tribunale, dopo aver ascoltato le  ragioni di 
Oreste per bocca di Apollo e le ragioni delle Erinni,  con voto decisivo della Dea protettrice, 
lo assolve.  
Come nell’Antigone, anche qui ogni personaggio principale dell’opera si appella alla “sua” 




Agamennone, similmente a Creonte, in quanto Re, giustifica il sacrificio della propria figlia 
perché “deve” salvare la flotta greca posta sotto il suo comando e così cambiare, a favore dei 
Greci, le sorti della guerra contro Troia. Egli, esitando solo un istante di fronte all’appello 
familiare di Ifigenia, deve e vuole dunque portare a compimento, con profonda convinzione, i 
suoi doveri di capo della polis e non può fare per questo nessun genere di eccezione  ma deve 
fare al contrario ogni genere di sacrifico personale, altrimenti sarebbe un uomo ma soprattutto 
un re ingiusto, venendo meno al principio di equanimità, di isonomia e di “ragion di stato” 
che sottendono il suo comando e il suo potere regale.   
La sua azione dunque, tutta imperniata di “realismo politico”, è finalizzata a vincere la guerra 
contro Troia e a salvare la polis di Micene e, con il suo “potere” egli  fa riferimento proprio a 
quell’idea di “amicizia politica” intesa come homónoia a cui si appellerà Creonte stesso nel 
suo Editto, contrapponendosi con ciò a sua figlia Efigenia e alla volontà  e al dolore della sua 
famiglia, come quello si contrapporrà ai suoi nipoti Polinice ed Antigone.   
Clitemestra, d’altro canto, rivendica la “sua ragione” di uccidere Agamennone quale “giusta 
punizione” per la morte della loro figlia Ifigenia, che era stata sacrificata dal padre Re, senza 
pietà o ripensamenti, per il “bene della città”, appellandosi dunque, per coscienza, nella sua 
volontà di vendicare sua figlia, al pari di quanto farà Antigone, al legame familiare che la 
unisce ad Ifigenia, ossia all’idea della philia.  
In questo suo atto di rivendicazione della morte di Agamennone, la Regina non farà appello 
minimamente alla sua coscienza e, di là del legame familiare che comunque la unisce a 
Ifigenia, Clitemestra non si appellerà  affatto al diritto naturale in difesa di un essere umano 
(come invece farà Antigone) ma, più chiaramente ed esclusivamente, ella farà riferimento al 
suo solo ed esclusivo amore naturale di madre.   
In altri termini nell’Antigone, rispetto all’Orestea, siamo di fronte ad un’idea di coscienza 
culturalmente più sviluppata e maggiormente consapevole, connessa, appunto, all’idea del 
diritto naturale, oltre che familiare. 
Oreste, d’altro canto, uccide sua madre per vendicare suo padre, il Re disonorato ed ucciso 
con l’inganno dalla moglie e, in tono minore, per vendicarsi con sua madre delle sue 
sofferenze di bambino, essendo lui stato rifiutato, emarginato e cacciato dal Regno da 
Clitemestra, quando era bambino. Egli, per bocca di Apollo, di fronte all’Aeropago che lo sta 
giudicando, sottolinea il fatto che Clitemestra abbia ucciso il suo sposo, venendo meno al 
patto nuziale con lui e dunque violando la legge e la giustizia della città che lo sottendevano.  
Le rivendicazioni e giustificazioni di Oreste fanno dunque appello, nella sua coscienza, alla 




madre che si appella al suo ruolo di genitrice), prima di colpirla a morte, giustifica a gran 
voce, senza alcun pentimento (e dunque, sotto questo profilo, senza ascoltare minimamente la 
sua coscienza), la sua azione, appellandosi a Thèmis, la “giusta punizione”, scegliendo così, 
con il suo gesto mortale, per suo padre e non per sua madre. Questa scelta “di genere” è tra 
l’altro avallata e giustificata nella tragedia da Apollo, il quale sottolinea la superiorità della 
figura maschile, anche nella generazione di un figlio.  
Sotto questo profilo, non è forse un caso che sarà proprio Athena e non un altro Dio ad essere 
scelto dagli Dei dell’Olimpo per dirimere la questione: lei, l’unica Dea che, secondo il mito, è 
nata proprio direttamente dalla testa di Zeus,  senza alcun intervento femminile.   
E non è nemmeno forse un caso che Athena stessa, nell’assolvere Oreste, giustifichi la sua 
decisione di schierarsi a sua difesa, avallando proprio quanto hanno esposto  a giustificazione 
Oreste ed Apollo.  
Ma c’è ancora un altro personaggio principale, nella trilogia tragica, che presenta e giustifica 
la “sua” idea di giustizia. Sono le Erinni, le terribili antiche divinità persecutrici di coloro che 
commettono i delitti di sangue le quali, assieme alle figlie di Thèmis (ossia le Moire e le Ore) 
e alla Némesis (ossia alle divinità dell’attribuzione del destino e della consequenziale dura 
punizione per chiunque violi tale attribuzione), controllano l’ordine cosmogonico stabilito, 
con la Creazione, dalla natura delle cose. Le Erinni fanno tutte riferimento a Thèmis, la 
“giusta vendetta” che si abbatterà su chiunque osi violare l’ordine prestabilito dalla legge e 
dalla giustizia cosmica; su chiunque, cioè, oserà andare “oltre” ciò che gli “ap-partiene” 
entrando allo stesso tempo nell’ambito di ciò che “ap-partiene” ad un altro.  
Thèmis esprime quindi questa idea di “giusta spettanza”, di equilibro tra le cose esistenti in 
natura, ed è, appunto, la legge cosmica di quel limite invalicabile che, con la tracotanza, 
l’eccesso smisurato, può essere da qualcuno o qualcosa violato32.  
La dismisura crea “condizioni tragiche” e, di conseguenza, come ci mostra la tragedia di 
Eschilo, la persecuzione delle Erinni e la manifestazione di Thèmis, delle sue figlie e della 
Nèmesis.  Così, dunque, «l’antica dismisura tende a generare dismisura nuova tra le sciagure 
umane presto o tardi»33 e pertanto bisogna «ancora in contraccambio pagare colpo con 
colpo»34.  
                                                 
32 Per un’analisi esaustiva del punto, anche in merito all’evoluzione stessa dell’idea di giustizia in Grecia, nelle 
sue tre forme, cfr. le interessanti discussioni contenute in  A. JELLAMO, Il cammino di dike. L’idea di giustizia da 
Omero a Eschilo, cit. . 
33 Agamennone, vv. 765-767, in ESCHILO, Orestea (a cura di E. MEDDA-L.BATTEZZATO-M.P.PATTONI, 
Introduzione di V. DI BENEDETTO, BUR, Milano 1995, p. 291.  
34Agamennone,  vv. 1429-1430, Ivi, p. 345. Sul punto cfr. ancora Agamennone, vv. 1561-1564, in ESCHILO, 




In fondo, sotto questo profilo, ci viene da pensare che allora è proprio per via di questa 
dismisura che nell’Orestea di Eschilo Clitemestra uccide Agamennone, che Oreste uccide 
Clitemestra e che le Erinni perseguitano Oreste, come, del resto,  è proprio per questo motivo 
che nell’Antigone di Sofocle, Creonte, nell’ aver ucciso Polinice e condannato a morte 
Antigone, deve appunto subire, con Thèmis, la morte di sua moglie e il suicidio di suo figlio 
(tenendo sempre in considerazione che, all’origine, la stessa stirpe di Antigone, con Edipo, era 
stata segnata dalla violazione dell’ordine cosmogonico e dunque condannata a subire, di 
generazione in generazione, Thèmis).   
Le Erinni perseguitano Oreste all’insegna del fatto che egli, con il matricidio, ha violato 
Thèmis, la giustizia dell’ordine cosmico che grida vendetta, ricorrendo alla Némesis, la “dura 
necessità” (per utilizzare un’espressione weiliana) che non risparmia niente e nessuno35.  
Tuttavia le Erinni, nell’Orestea, non otterranno la loro giustizia: Thèmis,  infatti, non sarà 
appagata e l’ordine cosmico nell’ antica concezione che lo fonda, non verrà ristabilito. Il 
matricida, infatti, sarà salvato da una Dea (Athena) che, con la sua decisione, esprimerà e 
condizionerà, allo stesso tempo, le leggi successive della città e, con essa, egli sarà salvato da 
una nuova idea di giustizia che sta man mano prendendo piede in Grecia. 
Nell’Orestea abbiamo fortemente presente, come accennavamo, oltre che Thèmis, anche Dike, 
l’idea della giustizia degli Dei dell’Olimpo che entrano con forza nella città degli uomini e 
che si pongono a protezione delle loro leggi. Artemide, Apollo, Athena, presenti come attori 
principali e secondari dell’Orestea,  ne sono un chiaro esempio, al pari di Zeus a cui si 
appellerà successivamente, nell’Antigone di Sofocle, lo stesso re Creonte.  
Ad un certo punto della civiltà greca, infatti, gli Dei dell’Olimpo, con le loro scelte cruciali 
ma anche con le loro debolezze con le quali ci appaiono spesso molto umanizzati, 
determineranno fortemente le scelte e la vita degli uomini, sostituendosi alle vecchie divinità 
e con esse alle vecchie leggi, e, specificatamente, alla vecchia concezione della giustizia, 
intesa, appunto, come vendetta (Thèmis).  
Così, la stessa trasformazione da parte di Athena delle crudeli Erinni in benevoli Eumenidi 
(atto che si verificherà alla fine della tragedia, quando  le stesse Eumenidi, per tentare una 
conciliazione tra la vecchia e la nuova idea di giustizia, e con essa, le vecchie e le nuove leggi, 
saranno poste a protezione della città) sancisce questo ormai irreversibile passaggio36. 
                                                 
35 Sul punto, cfr. l’interessante S. WEIL, L’Iliade ovvero il poema della forza, in ID., La Grecia e le intuizioni 
precristiane, Rusconi, Milano 1974, in particolare  p. 41 e p. 21, in cui la scrittrice osserva come la “legge del 
taglione” di Ares, presente a diverso grado in Eschilo e Sofocle,  non risparmia appunto né i vinti né i vincitori.   
36 Una presenza degli Dei dell’Olimpo che, nel dramma sarà sancita principalmente dall’emozione della paura, 




Dal vecchio al nuovo dunque, dalle antiche divinità cosmiche alle leggi umane, che sono ora 
protette dalle nuove divinità dell’Olimpo. La conclusione della trilogia tragica indica il 
passaggio vittorioso di Dike su Thèmis presentandoci bene, nell’ evoluzione degli avvenimenti 
tragici, le caratteristiche di entrambe. Eschilo è interessante proprio perché, come “autore di 
passaggio” tra le due forme arcaiche di giustizia, ci mostra in modo encomiabile i volti 
dell’una e quelli dell’altra.  
Thémis e Dike, persistendo ancora nella cultura greca, rappresenteranno il fondamento per lo 
sviluppo dell’idea di giustizia futura, dikaiosyne, la giustizia della vera coscienza individuale, 
che solo accennata nel testo con l’esitazione di Agamennone e di Oreste quando essi si 
trovano ad uccidere rispettivamente la propria figlia e la propria madre e che sarà poi invece 
totalmente presente nella figura di Antigone la quale, a partire proprio dalla sua coscienza, 
attraverso il diritto naturale, si appellerà anche, come abbiamo visto, alle stesse “leggi 
divine”.  
Del resto, anche l’Orestea, come l’Antigone è altamente interessante perché in essa possiamo 
ritrovare le tracce profonde di quest’ultimo tipo di giustizia, la più evoluta, a cui hanno fatto 
ed appello le coscienze antiche e moderne e, con esse e grazie ad esse, a cui fanno riferimento 
oggi le civiltà più evolute.  
E in fondo, su tutti, sempre pensando ancora alla tragedia, la stessa creazione dell’Aeropago, 
voluta da Athena per dirimere la questione giuridica di Oreste, testimonia le tracce di questa 
“nuova” “apertura all’umano”, cioè alla sua coscienza.  
Interessante appare il fatto che, nelle due tragedie prese in esame, le due forme di giustizia, 
benché arcaiche, assieme alla più evoluta, ossia a dikaiosyne,  siano comunque ancora 
presenti nel nostro immaginario collettivo contemporaneo. Thèmis è infatti la “giusta 
vendetta” che gli uomini alle volte invocano in una condizione tragica e nella più desolante 
disperazione, ed essa è  in fondo anche l’espressione della “legge karmica”, secondo la 
concezione di molte religioni orientali, mentre Dike è la “giustizia degli Dei” che, quale 
“indicazione”37, suggerisce la giusta strada umana da intraprendere ed a cui, del resto, si è 
fatto spesso riferimento, in passato, nell’elaborazione di specifiche costituzioni, di matrici 
diverse, che si ispirano alla volontà divina.  
Dikaiosyne, come sappiamo, succederà temporalmente sia a Thémis sia a Dike ma, nel suo 
succedersi e manifestarsi, inevitabilmente si avrà sempre a che fare, nella mente umana, con 
queste altre due idee di giustizia che a volte la sostituiranno, a volte la prevaricheranno, a 
                                                                                                                                                        
Eumenidi, vv. 681-710, in ESCHILO, Orestea, cit., pp. 527-529.   




volte le si sottometteranno.  
Ma in fondo, ci viene da pensare, la grandezza della tragedia  è proprio quella di mostrarci 
l’essere umano nella sua completezza (ma direi anche, allo stesso tempo, incompletezza) e 
molteplicità di espressioni; in altri termini essa è importante proprio perché ci mostra nel suo 
insieme, con il suo linguaggio peculiare ed in modo esaustivo, la situazione emblematica, a 
temporale ed a-spaziale,  in cui l’uomo, grande e misero allo stesso tempo, per sua condizione 
naturale si ritrova a vivere attraverso  le problematiche pratiche, come ad esempio la giustizia.   
E tutto ciò accade, occorre ribadirlo, di là del singolo sviluppo storico e degli avvenimenti 
legati a ciascuna, differente storia o civiltà.  
 
 
1.3.Potere o coscienza  nel Mercante di Venezia di Shakespeare: sull’alterità 
Il conflitto tragico tra il potere e la coscienza può anche svilupparsi, nell’ambito pratico, 
all’insegna del rapporto identità-alterità, nel momento e nella situazione in cui, uno o più 
relazionanti, nell’esercizio del proprio qualsivoglia potere, o, viceversa, nell’ambito della 
propria possibile obbedienza a qualsivoglia potere costituito,  si trovano a disconoscere l’altro 
o gli altri con i quali entrano in relazione38.    
In realtà il rapporto conflittuale tra due o più identità a confronto può avvenire in due modi 
specifici, che si contrappongono al riconoscimento e al consequenziale rispetto di entrambi i 
soggetti.  
Esso può svilupparsi o attraverso un totale “disconoscimento” dell’altro, che nega in modo 
assoluto l’alterità, non riconoscendola e non rispettandola nella sua singola diversità, oppure 
attraverso un suo “parziale” disconoscimento, meglio noto come “misconoscimento”, 
connesso alla “giusta distanza” che dovrebbe essere mantenuta nel rapporto io-tu39.   
Il mancato riconoscimento totale dell’altro, ossia il disconoscimento, crea di fatto, nel 
confronto, delle “identità invisibili” l’una all’altra, che cioè negano reciprocamente la 
peculiare diversità soggettiva, culturale, sessuale, religiosa o sociale e così negano il dialogo e 
l’incontro inter-culturale.  
Una identità invisibile e negata che mira, nel rapporto, da parte di chi la sta negando, alla dis-
identificazione dell’altro e che può anche divenire di fatto, nel negato stesso, “invisibile a” se 
                                                 
38 Per uno studio recente e una discussione sull’identità e sulle sue problematiche, legate alla necessità di una sua 
affermazione e di un suo riconoscimento, cfr. C. BONVECCHIO, Ripensare l’identità, ed. Settimo Sigillo, Roma 
2009. 
39 Per un’ampia discussione del punto,  cfr. l’interessante P. SAVARESE, Il diritto e le negazioni del 
riconoscimento, in ID., Il diritto nella relazione, Giappichelli, Torino 2000, pp.7-31 e, in linea più generale, P. 




stessa e dunque anche “invisibile in” se stessa, dando vita alla figura del parvenu, ossia 
dell’outsider, il cosiddetto alieno interno40.   
In realtà, come si dirà, la negazione dell’alterità trae origine, molto spesso, dalla paura di 
perdere la propria identità con il confronto degli altri ed è dunque questa la causa principale 
del suo rifiuto, che tuttavia innesca, nel rifiutato stesso, una situazione di crisi e una 
concatenazione di effetti che determinano il non riconoscimento di sé e la perdita, appunto, 
della propria identità41.   
L’inevitabile conflittualità tra i comunicanti, entro una situazione dinamica di 
disconoscimento, unilaterale o reciproco, attivo e passivo,  e, con essa, tutte le caratteristiche 
che dunque la determinano e la fondano, può essere avvertita, soprattutto, nei rapporti di forza 
e all’interno, appunto, delle varie dinamiche del potere “dell’uomo sull’uomo”, che la storia ci 
ha offerto e che ancora una volta è possibile osservare e studiare meglio, in questa sede, 
attraverso l’esempio tragico che, con i suoi linguaggi, appunto, “più sottili”, è in grado di 
spiegarci al meglio le motivazioni più recondite e profonde del rifiuto dell’altro.  
Una calzante ed opportuna tragicommedia di Shakespeare, Il Mercante di Venezia42, può ad 
esempio aiutarci a disvelare tutte le possibili motivazioni emozionali “interne” al soggetto (in 
primis collegate, come dicevamo, alla paura dell’altro), che hanno determinato e determinano 
ancora, nella relazione pratica,  il disconoscimento.  
La storia del Mercante di Venezia, come noto, è  ambientata nella Venezia del XVI secolo e 
narra dell’ebreo-usuraio Shylock che presta del denaro al mercante cattolico Antonio, il quale 
vuole aiutare il suo amico Bassanio a volgersi alla conquista della bella Porzia, ereditiera 
dell’immaginaria Belmont. Antonio e Shylock, che hanno sempre vissuto tra loro la dinamica 
conflittuale della reciproca diversità, decidono  perciò di stipulare, per il prestito, un contratto 
che prevede anche, come consuetudine, una penale in caso del mancato rimborso da parte di 
Antonio. La penale, tuttavia, non si basa su di un tasso di interesse monetario ma 
sull’eventuale asportazione di una libbra della carne viva di Antonio, da effettuarsi nella parte 
                                                 
40 Sulla figura dell’outsider cfr. S. BAHNABIB, La rivendicazione dell’identità culturale, Il Mulino, Bologna 
2005, in modo particolare p. 26.  
41 Sul punto cfr. anche le osservazioni di W. KYMLICKA, La cittadinanza multiculturale, Il Mulino, Bologna 
1999, pp.156-157.   
42 Per un’analisi della tragicommedia shakespeariana cfr., tra i diversi lavori: A. MARZOLA, La parola del 
mercante, Bulzoni ed., Roma 1996;  L. DI MICHELE, Donne, denaro e proprietà nel “Mercante di Venezia” di W. 
Shakespeare, in L. DI MICHELE E M. STELLA (a cura di), Donne e proprietà. Un’analisi comparata tra scienze 
storico-sociali, letterarie, linguistiche, figurative, vol. II, I.U.O., Napoli 1997; A.L.ZAZO, Da Venezia a Belmont: 
le tappe di un viaggio immaginato, Saggio introduttivo a W. SHAKESPEARE, Il mercante di Venezia, Mondadori, 
Milano 2000; H. BLOOM, Shakespeare. L’invenzione dell’uomo, Rizzoli, Milano 2003; G. MELCHIORI, 
Shakespeare. Genesi e struttura delle opere, Laterza, Roma-Bari 2005; G. DI SALVATORE, Alterità e 




che più aggraderà a Shylock, qualora il denaro, appunto, non venisse restituito entro tre mesi 
dal prestito. E così, disgraziatamente avviene:  Antonio, a causa della sfortuna, non riesce a 
saldare il suo debito e Shylock rivendica, senza sentir ragioni, davanti al Doge di Venezia, la 
sua penale. Sarà l’astuta Porzia, travestitasi sotto mentite spoglie da avvocato patavino,  a 
dimostrare abilmente una diversa interpretazione del contratto tra Shylock e Antonio e, di 
conseguenza, una diversa interpretazione della legge che lo sottende, e così sarà lei a salvare 
Antonio dalla crudele penale che Shylock vuole infliggergli ad ogni costo.  
A questo punto, sempre attraverso una peculiare argomentazione giuridica da parte di Porzia, 
la situazione si ribalta: l’ebreo Shylock perde tutti i suoi averi, che cederà in parte ad Antonio 
come risarcimento ed in parte alla Repubblica veneziana e, cosa ancor più crudele, egli viene 
costretto, dalla legge di Venezia, pena la morte, a convertirsi al cristianesimo.   
La tragicommedia del 1956-1957 viene scritta da Shakespeare in un clima culturale e sociale 
molto particolare, inaugurato dalla regina Elisabetta la quale, iniziando in questo periodo a 
prendere le  sue distanze dal cattolicesimo, pone in essere anche una accanitissima  campagna 
anti-semita verso gli ebrei che abitavano sul suolo britannico.  
Nell’immaginario collettivo inglese di questo periodo,  l’ebreo rappresenta, infatti, il 
“totalmente altro”, l’alieno interno irriconoscibile sotto lo stesso profilo umano (nella cioè 
“indifferenza” comune), condizione che, appunto, ne impedisce il  suo riconoscimento, inteso 
proprio come “ritrovamento nell’altro di se stessi”, oltre cioè la singola identità (soggettiva, 
culturale, religiosa ecc.)43. 
L’ebreo, per motivazioni culturali e sociali, viene visto come l’incarnazione diretta del male, 
da rifiutare e da cui prendere, appunto, assoluta distanza, pena la “contaminazione”. Egli è 
l’usuraio senza scrupoli che presta denaro agli altri a tassi elevatissimi e che perseguita, per 
vendetta, il buon cristiano, incarnando e personificando così, simbolicamente, su questa terra, 
con tutti i tratti negativi con cui viene visto ed interpretato, il “diavolo”.  
Come noto, questa negativa considerazione dell’ebreo era stata influenzata anche molto dalla 
tradizione filosofica tardo-medievale, che storicamente riteneva gli ebrei responsabili della 
morte di Cristo e proprio per questo spesso, anche nel dramma shakespeariano, l’ebreo viene 
chiamato “Giuda” e viene presentato come un traditore.  
Ancora una volta il potere, rappresentato ed emanato storicamente all’epoca di Shakespeare 
                                                 
43 In modo interessante A. TOURAINE, nel suo Le racisme aujourd’hui, in M. WIEVIORKA (a cura di), Racisme et 
modernité, ed. De la dècouverte, Paris 1993, p. 23ss., distingue a proposito, in via generale e quali elementi 
complementari del rifiuto dell’alterità, il fattore dell’ineguaglianza (associato alla biologia, che di fatto 
neutralizzerebbe lo straniero e ne denuncerebbe la sua inferiorità) e quello dell’indifferenza (associato alla 




da quello politico della regina Elisabetta,  si oppone dunque,  con le sue leggi e con esse con 
la sua personale idea di giustizia che le sottende, alla coscienza individuale, in questo caso 
dell’inglese che magari prende le dovute distanze dalla politica interna della sovrana o anche 
dell’ebreo, il diverso che, ad ogni costo e pre-giudizialmente, di là dunque del suo effettivo 
torto o della sua ragione che cerca di far valere, deve essere di fatto a priori disconosciuto ed 
escluso dalla società,  semplicemente  per il suo status naturale e culturale e per l’identità 
“invisibile” che egli dunque suscita nell’altro.  
Tutto questo, di là della tragicommedia inventata, accadeva nella realtà storico-politica di 
quell’epoca e tutto questo pertanto riferivano, nei loro lavori, Shakespeare ed ad altri scrittori 
di teatro del tempo, come ad esempio Christoper Marlowe con il suo famoso Ebreo di Malta. 
Le loro tragedie venivano dunque scritte e presentate a teatro per pubblicizzare culturalmente 
l’immagine dell’ebreo “cattivo”, da emarginarsi nei ghetti.  
In realtà però forse Shakespeare, a differenza ad esempio di Marlowe che nella sua opera 
letteraria si pone più esplicitamente a difesa del “buon cristiano” e che attacca ferocemente  
l’ebreo44, costretto comunque dalla mancanza di denaro a rappresentare la tragicommedia per 
ottenere “le grazie” della Regina,  ha dovuto anche lui “fare i conti” con la propria coscienza, 
che  in fondo non  riteneva l’ebreo, a priori e pre-giudizialmente, così cattivo come la cultura 
del tempo voleva fargli credere.  
Lo scrittore, infatti, almeno da quanto traspare dall’analisi del testo che qui prendiamo in 
considerazione, sembra essere (pur se velatamente, come dicevamo, a causa delle sue 
necessità economiche) in diretto disaccordo con la politica antisemita di Elisabetta e lo 
dimostrerà nel dramma in diversi modi.   
In primo luogo, infatti, egli  non a caso ambienterà la vicenda della sua opera  nella cattolica 
Venezia, in modo tale da dipingere quindi non solo il “cattivo mercante ebreo” Shylock ma 
                                                 
44 L’ebreo di Malta, come noto,  narra dell’ebreo Barabba che si rifiuta di prestare i soldi al cristiano, per 
impedire l’avanzata dei Turchi e così la conquista di Malta: a lui il governatore della città, per questo rifiuto, 
toglierà ogni cosa con la forza per impedire l’avanzata turca nel mediterraneo. Barabba, a questo punto, si 
vendica sia dei cristiani, permettendo con l’inganno l’entrata dei turchi in città, sia  dei Turchi, tendendo loro una 
trappola e alleandosi di nuovo con i Cristiani. Alla fine l’ebreo cadrà vittima dei suoi marchingegni perché il 
governatore si accorgerà dell’inganno e lo farà cadere nel calderone che egli stesso aveva preparato per il Turchi. 
Il dramma si conclude con la cattura dei Turchi da parte dei Cristiani e con la morte di Barabba nel calderone. 
Anche qui Barabba, come Shylock, viene presentato negativamente ma in quest’opera, più che, appunto, nel 
Mercante di Venezia, viene posto l’accento sulla sua figura negativa in modo esplicito: il titolo stesso dell’opera, 
infatti, chiarifica ed esprime negativamente la sua condizione di ebreo, esposta poi nel dramma. Egli, inoltre, 
appare esplicitamente agli occhi del lettore come un “mostro” ingannatore ed inaffidabile, come all’epoca infatti 
si voleva far passare, nell’immaginario collettivo inglese, l’ebreo, e questa sua condizione era confermata dal suo 
stesso nome che riecheggiava quello dell’uomo violento, che si era anteposto a Cristo. Per questo motivo, ossia 
per la sia condizione a priori di ebreo,  nonostante il suo estremo tentativo di affermare in continuazione, nel 
calderone, se stesso nella sua singola identità e dunque in qualche modo di tentare di ammettere anche le sue 




anche il “cattivo mercante cattolico” Antonio e le stesse “cattive leggi” della cattolica 
Venezia, senza problemi, presentando così i tratti negativi anche del cristiano, pur se tuttavia 
relegato alla sua condizione cattolica.  
In secondo luogo il titolo dell’opera si presenta  miratamente “ambiguo” e “generico”, tanto 
da  non far comprendere bene al lettore chi sia effettivamente il “Mercante”, se cioè sia il 
cattolico Antonio o l’ebreo Shylock45, e questa ambiguità del titolo, che viene riproposta 
nell’opera al momento dell’inchiesta in Tribunale46, non chiarisce nemmeno su che cosa si 
stia poi mercanteggiando, se cioè si tratti appunto di “denaro” o, come sembra trasparire dal 
dramma, della stessa “carne” di Antonio, anche qui utilizzata sia per essere oggetto del 
contratto sia per esprimere la passione carnale che velatamente si cela nel rapporto tra 
Antonio e Bassanio47.   
Inoltre, le stesse discussioni contenute nel dramma mostrano come noto la crudeltà iniziale 
non solo di Shylock, che rivendica una penale alquanto atipica approfittando della necessità di 
Antonio, ma anche quella iniziale di Antonio, che rifiuta e disprezza apertamente ed a priori 
Shylock solo perché ebreo, nonché quella finale delle leggi veneziane contro l’ebreo (costretto 
a cedere il suo denaro al cristiano e ad abiurare la sua stessa fede) e a vantaggio del cittadino 
veneziano cattolico (che viene assolto completamente dal pagare la sua penale ed al quale 
viene dato, come risarcimento, una parte del denaro di Shylock). 
Shakespeare, ancora,  non si risparmia affatto di presentare gli aspetti più negativi e le 
passioni più forti e recondite di Shylock (in primis quella della vendetta, per essere sempre 
stato rifiutato, disprezzato e disconosciuto da Antonio)  come  quelli più negativi e più forti  di 
Antonio (in primis, come dicevamo, quella della passione amorosa per Bassanio) nonché, allo 
stesso tempo, delle leggi veneziane (che vogliono vendicarsi dell’ebreo usuraio, straniero a 
Venezia per cultura e per diritti, di cui Shylock rappresenta, in effetti,  il capro espiatorio di 
tutti gli ebrei veneziani). 
Infine, se anche in quest’opera è possibile parlare di un “dramma della coscienza”, occorre in 
realtà chiarire bene le sue dinamiche conflittuali con il potere, che di volta in volta si 
susseguono nel dramma.  
C’è, infatti, il “potere” iniziale di Shylock, che, come ebreo usuraio, per il suo personale 
tornaconto, approfitta della sua posizione di vantaggio e della debolezza economica e 
                                                 
45 Sul punto cfr. G. MELCHIORI, Shakespeare. Genesi e struttura dell’opera, cit., p. 331; A.L.ZAZO, Il mercante di 
Venezia. La trasmissione del testo, le fonti, Saggio introduttivo a W. SHAKESPEARE, Il mercante di Venezia, cit., 
pp. XLIV-V; G. DI MICHELE, Donne, denaro, proprietà nel “Mercante di Venezia” di W. Shakespeare, cit., p. 
120ss. .  
46 Cfr. direttamente W. SHAKESPEARE, Il mercante di Venezia, cit., p. 151.  




psicologica di Antonio; c’è poi il “potere” del gruppo maggioritario (quello cattolico) 
all’interno della società veneziana verso gli ebrei che, come minoranza, vengono dai cattolici 
emarginati e disconosciuti e c’è, infine, il “potere” della legge di Venezia che, attraverso 
l’ermeneutica giuridica di Porzia, esprime il suo giudizio, che tuttavia rimane estremamente 
parziale nei confronti di Antonio e decisamente pregiudiziale nei confronti di Shylock, 
sollevando non poche questioni, legate alla possibile interpretazione restrittiva o ampia della 
legge48.  
Porzia, che per non  farsi riconoscere e così farsi valere in tribunale deve travestirsi, come 
avvocato patavino, da uomo,  appare in realtà come l’eroina che salva il cattolico Antonio dal 
pagamento della crudele penale e qualche studioso dell’opera, proprio a questo riguardo, ha 
voluto vedere in lei raffigurata la stessa regina Elisabetta, colei che, cioè, salverà non solo 
l’Inghilterra dai cattivi ebrei ma anche, allo stesso tempo, dai cattivi cattolici.  
Con un nome molto particolare, che riecheggia l’idea di porzione, ossia di medietà in grado di 
correlare gli opposti (ebrei e cattolici), Porzia, che proviene da un luogo immaginario e 
favoloso, contrappone il suo amore per Bassanio, vissuto nel posto immaginario, al denaro dei 
mercanti discusso a Venezia, anche se la sua stessa figura rimane comunque avvolta 
nell’ambiguità ed invischiata all’idea del denaro e del commercio, e questa sua ambiguità che 
la caratterizza fortemente è forse determinata proprio dal fatto che, appunto, Shakespeare non 
appoggiava in modo chiaro ed indiscutibile  la politica della Regina inglese49.   
Di certo la “coscienza” che man mano si oppone nella tragicommedia al potere e/o alla legge, 
con i  suoi tanti volti menzionati,  riguarda, nei diversi momenti del dramma, tanto Antonio 
(colui che cioè, per amicizia, stabilisce un contratto atipico ma che poi fa di tutto per 
                                                 
48 Le motivazioni presentate da Porzia in tribunale, come noto, sono determinate dal fatto che il contratto, la cui 
penale non può essere non eseguita, prevede l’asportazione della carne senza tuttavia menzionare il sangue: non 
una goccia di sangue cristiano, dunque, deve essere versata con tale atto, altrimenti, come stabiliscono le leggi di 
Venezia, tutti i beni del proprietario devono essere confiscati a favore della repubblica marinara. Inoltre, non 
dovrà essere asportato con il taglio un grammo in più della carne prevista dal contratto e, se nell’atto stesso 
dell’asportazione verrà ravvisato un attentato nei confronti di un cittadino veneziano, da parte di uno straniero, 
egli perderà non solo tutti i suoi beni, che saranno divisi tra la persona che subirà il danno e le casse dello Stato 
ma la sua stessa vita sarà sottoposta alla mercé del Doge (sul punto cfr. direttamente W. SHAKESPEARE, Il 
mercante di Venezia, cit., p. 161ss.). L’interpretazione ampia e non restrittiva della regula iuris di Venezia, 
l’ampia portata della norma effettuata da Porzia, ci mostra bene come, in realtà, essa sia fondamentale non solo 
per dirimere le questioni ma anche come sia di fatto pericolosa nell’attribuzione del torto o delle ragioni, perché 
a volte può, appunto, decretare situazioni di per sé ingiuste o non totalmente giuste e ribaltare totalmente le 
situazioni di vantaggio o di svantaggio per gli imputati. Sul punto, anche in diretta correlazione con l’analisi 
precedentemente effettuata sull’Antigone di Sofocle, legata alla legge positiva di Creonte e a quella naturale di 
Antigone, cfr. l’interessante T. ASCARELLI, Antigone e Porzia, «Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto», 
Anno XXXII, Serie III, Novembre- Dicembre 1995, Fascicolo VI, pp. 756-766. 
49 Sull’analisi delle ambiguità del personaggio, dei suoi atteggiamenti  e sulle sue differenti sfaccettature, cfr. G. 
DI MICHELE, Donne, denaro, proprietà nel “Mercante di Venezia, cit., p. 139ss. ; A.L.ZAZO, Da Venezia a 




appellarsi alla legge di Venezia al fine di evitare l’asportazione della sua carne, questione non 
di poco bioeticamente problematica50), quanto Shylock (colui che, cioè, da carnefice, 
rivendica e si appella all’inadempimento del contratto).  
Quest’ultimo cercherà di difendere “per coscienza” e a spada tratta la sua identità, chiedendo, 
allo stesso tempo, alle altre coscienze che lo ascoltano, il riconoscimento della sua umanità e, 
in ultima istanza, appellandosi al diritto naturale che dovrebbe determinare il riconoscimento 
dell’identità di ciascuno e il rispetto reciproco.  
Questa possibile determinazione del riconoscimento del diritto naturale, che si esprime in 
Shylock  come affermazione del sostrato di umanità comune, parafrasando un’espressione di 
Ricoeur, determinerebbe di conseguenza, necessariamente, l’identificazione di qualcuno (la 
propria individualità, con la sua peculiare cultura ecc.) a partire dall’identificazione di 
qualcosa (il sostrato comune), riuscendo così ad andare “oltre” il pregiudizio massificante 
che, a priori, viene posto (e imposto) a causa della sua condizione naturale e sociale di ebreo.   
Nel suo famoso monologo, Shylock infatti, a proposito di Antonio osserverà: «Mi ha 
svillaneggiato, defraudato di mezzo milione, ha riso delle mie perdite, deriso i miei guadagni, 
spregiato il mio popolo, ostacolato i miei affari, raffreddato i miei amici, infiammato i miei 
nemici…e perché? Perché sono un ebreo. Un ebreo non ha occhi? Non ha mani un ebreo, 
membra, corpo, sensi, sentimenti, passioni? Non si nutre dello stesso cibo, non è ferito delle 
stesse armi, soggetto alle stesse malattie, guarito delle stesse medicine, scaldato e gelato della 
stessa estate e inverno di un  cristiano? …Se ci pungete, non sanguiniamo? Se ci fate il 
solletico, non ridiamo? Se ci avvelenate, non moriamo? E se ci fate torto, non ci 
vendichiamo? (…) Se siamo come voi in tutto il resto, vi somiglieremo anche in questo. Se un 
ebreo fa torto a un cristiano, che fa il mite cristiano? Vendetta! E se un cristiano fa torto ad un 
ebreo, che farà, secondo l’esempio cristiano, l’ebreo paziente? Vendetta! Metterò in pratica la 
malvagità che mi insegnate, e sarà difficile che non superi i maestri»51.  
Quello di Shylock è quindi un appello all’indifferenziazione attraverso la sua personale 
differenziazione; esso è in altri termini l’espressione del bisogno di  farsi riconoscere ed 
accettare dall’altro nella sua peculiare differenza, attraverso il riconoscimento della propria 
uguaglianza  umana.  
Allo stesso tempo, però, la sua amara considerazione di fondo si basa proprio sul rilevare un 
disconoscimento,  proveniente da Antonio, che  tuttavia non riesce a distinguere e separare 
                                                 
50 Il problema bioetico è quello legato agli atti di disposizione del proprio corpo: è possibile come accade nella 
tragicommedia di Shakespeare, disporre, barattare, comprare o vendere parti del proprio corpo? Sul punto, nel 
contesto dell’opera,  cfr. le riflessioni di  A. MARZOLA, La parola del mercante, cit., p.46s. .    




l’identità di gruppo, a cui Shylock appartiene, dall’individualità, propria di Shylock e legata 
alla sua unicità e irrepetibilità52 e che anzi, pregiudizialmente, ne condiziona il 
disconoscimento individuale ed umano.  
In sostanza, Shylock si appella alla differenziazione, individuale e culturale, che tuttavia si 
basa sul comune riconoscimento dell’uguale dignità umana53. Il mercante ebreo non rivendica 
infatti solo esplicitamente i suoi diritti sociali che appartengono alla sua cultura, non riafferma 
cioè solo la sua condizione di ebreo ma tenta anche di evidenziare, appellandosi alla coscienza 
dei suoi ascoltatori, l’uguaglianza umana tra ebrei e cristiani, riferendosi al sostrato umano 
che li accomuna entrambi, alla dignità umana che, cioè, entrambi, nel loro decor e  decus, 
possiedono, e cercando poi di far emergere, oltre quelli, il suo stesso sé individuale che con 
l’altro si pone a confronto 54.  
In fondo, sotto un certo aspetto di questo profilo, il grido di Shylock è simile a quello di 
Antigone che, come abbiamo visto in precedenza55, vuole onorare il cadavere di Polinice 
perché quello è il corpo di un uomo, perché, in altri termini, l’essere umano, in qualità di in-
dividuus ossia di essere indivisibile nell’anima e nel corpo, è inteso nel senso corporale e 
anche, allo stesso tempo, spirituale, possedendo con essi una sua dignità che sempre deve 
essere onorata per “diritto naturale e divino” e che tuttavia è legata anche a Shylock.   
Allo stesso tempo, però, nel suo monologo, egli esprime anche la motivazione principale della 
sua atipica richiesta legata alla penale della carne, e con essa egli esprime l’insistenza 
innegoziabile del suo rifiuto a desistere dalla sua stessa effettuazione: questa motivazione 
principale, proprio legata alla dignità negata, è la vendetta. Shylock vuole infatti vendicarsi 
della sofferenza e del rifiuto precedentemente subiti come ebreo da Antonio e dagli altri 
cattolici, utilizzando ed appellandosi direttamente a Thèmis, all’antica idea di giustizia che, 
come abbiamo visto56, è sempre presente, ad un livello più istintivo ed emozionale, in tutti gli 
esseri umani.  
In difesa della sua richiesta, quella cioè dell’asportazione della carne che genererà in tribunale 
                                                 
52 Sulla confusione che si verifica con il binomio associativo tra l’identità di gruppo e l’individualità, e che 
determina il disconoscimento totale dell’altro, cfr. D. LAPEYRONNIE, Peut-il exister une politique antiraciste? In 
M. WIEVIORKA, Racisme et modernité, cit., p. 345ss. .   
53 Osserva Ch. Taylor in un suo lavoro (ID., Multiculturalisme. Différence et démocratie, ed. Flammarion, Paris 
1997,  p.57ss., come proprio nel riconoscimento dell’altro operino in concomitanza e procedano di pari passo 
una “politica di uguale dignità” e una “politica della differenza”.   
54 Sulla dignità umana che deve essere costruita, anche nell’io, attraverso il riconoscimento dell’altro e da parte 
dell’altro, sotto il suo profilo etico, cfr. ancora, in generale,  ID., Radici dell’io. La costruzione dell’identità 
moderna, Feltrinelli, Milano 2003.  
55 Cfr. Infra, Paragrafo 1.2., legato specificatamente, nell’analisi dell’Antigone di Sofocle, alla discussione delle 
motivazioni di Antigone di seppellire il cadavere di suo fratello. 
56 Sul punto cfr. ancora ivi, specificatamente  la discussione sull’idea di giustizia e dei suoi tanti volti, analizzata 




tanto scalpore e che porrà all’osservatore di ieri e di oggi un non indifferente né facile 
problema bioetico di coscienza, legato ai possibili “atti di disposizione” del proprio corpo e di 
quello degli altri, osserverà Shylock  in modo interessante: «tra di voi avete molti schiavi che 
avete comperati, e come vostri asini, cani e muli li usate in lavori abietti e vili, visto che li 
avete comprati. E io adesso vi dirò di più: liberateli, sposateli alle vostre figlie, vostre eredi! 
Perché li fate sudare sotto il carico? Dategli un letto soffice come il vostro, solleticategli il 
palato con cibi come i vostri! Voi mi risponderete: gli schiavi sono nostri, e così rispondo io: 
la libbra di carne che esigo da lui l’ho pagata cara, è mia e voglio averla»57.  
Ecco dunque  che la richiesta di Shylock viene compresa e percepita in modo diverso; ecco 
che l’orrore della richiesta della penale, pur restando comunque tale, apre tuttavia a nuove e 
più ampie considerazioni della problematica e del dramma ed ecco che Shylock, da carnefice 
assoluto, viene visto anche come vittima, la cui emozione della vendetta è solo una 
conseguenza di una condizione indotta, determinata da una specifica condizione: quella di 
essere ebreo e, per questo e solo per questo, per questa cioè sua condizione, potremmo dire, 
“naturale” e “culturale” allo stesso tempo, egli viene rifiutato totalmente dall’altro, a priori, 
nella sua individualità e, insieme, nella sua  stessa umanità.   
Ed ecco che anche i cattolici, dentro il dramma, nella figura di Antonio ma anche fuori del 
dramma, con l’esempio degli schiavi menzionati da Shylock, vengono osservati allora in 
modo differente dallo spettatore/lettore ed ecco infine che, Shylock come Antonio si 
presentano in modo mai assolutamente buono o cattivo, come del resto il torto o la ragione 
che, man mano, fanno gran fatica ad essere definiti, in modo netto ed assoluto.   
Infine, c’è anche la coscienza del lettore/spettatore.  E’ inevitabile, infatti, che il lettore/ 
spettatore  rimanga fortemente turbato ed anche confuso, con la sua coscienza, di fronte a 
questi torti e a queste ragioni mai assolutamente netti, a questi atti di crudeltà e di nobiltà 
sempre indiscutibilmente ambigui, a questi volti della forza  e del potere costantemente 
plurimi e differenti che man mano si susseguono  e si confondono nel dramma ed ai quali 
prendono parte, in modo diverso ed opposto, attivamente e poi passivamente, tutti i 
personaggi principali dell’opera.  
Ma cosa guida le azioni di potere e di coscienza dei nostri personaggi? Qual è dunque 
l’elemento che fonda la possibile relazione ed amicizia o la effettiva  non relazione ed 
inimicizia presenti nel dramma, cosa fonda il  riconoscimento o il  disconoscimento, totale o 
parziale dell’altro, Shylock o Antonio che siano?  
                                                 




Si diceva prima che questo dramma esprime per antonomasia il problema delle forti emozioni 
innegoziabili dei personaggi principali, specificatamente la passione amorevole (per Antonio) 
e la vendetta (per Shylock) e si rilevava come esse stesse determinino e motivino il rifiuto 
dell’alterità esprimendo, in modo particolare, le identità di diverso genere che sono presentate 
nella tragedia e che vengono a piccoli tratti riconosciute ma, il più delle volte, negate, nel 
modo più netto, assoluto e pregiudiziale, dai personaggi in questione.  
Il denaro del “mercante”, sia esso Shylock sia esso Antonio, è allora dunque solo una scusa 
banale utilizzata da entrambi i personaggi per nascondere ed esprimere, allo stesso tempo, la 
loro passione reciproca, che nega e non riconosce la passione dell’altro. Siamo quindi presenti 
a delle “passioni assolute”58 che determinano scelte e comportamenti in modo del tutto 
pregiudiziale.  
L’amicizia e l’accoglienza possibili, l’inimicizia e il rifiuto di fatto, nel dramma, sono quindi 
legati a queste passioni primarie, irragionevoli e non “pratiche”59, come esse stesse 
dimostrano perché indirizzano, determinano e qualificano la tragedia stessa; situazioni che 
potrebbero “aprire” all’alterità ma che invece chiudono definitivamente la possibilità 
dell’incontro e del riconoscimento (o misconoscimento) tra le diversità poste a confronto.  
A ben vedere, la creazione reciproca di un “mostro” da emarginare e da negare nel modo più 
assoluto, nel nostro caso specifico di Shylock e allo stesso tempo di Antonio, dipende forse da 
un’altra emozione irragionevole, cioè dalla paura primordiale che l’essere umano ha 
dell’altro, della sua diversità. Spesso tuttavia, la creazione del mostro nell’altro, figlia di 
questa emozione, è determinata dal fatto che l’altro, con la sua diversità, ci pone in questione 
nei nostri pensieri più lineari e profondi e nel nostro sentire. Egli quindi, in sostanza, sembra 
non solo essere diverso di per sé, con la sua peculiarità umana, legata alla sua diversità di 
essere unico e irripetibile, ma più profondamente sembra rappresentare la personificazione dei 
nostri problemi, di parti di noi che magari non accettiamo perché possono turbarci e possono 
porre in discussione le nostre certezze, le nostre convinzioni e il nostro sentire emozionale: in 
sostanza, noi stessi.  
Da qui nascerebbe dunque la necessità di esprimere il nostro “potere” di forza sull’altro, per 
dominarlo, per eliminarlo nella sua diversità dentro e fuori di noi e dunque per superare 
l’impasse della differenza che avvertiamo a priori non solo nell’altro ma anche in noi stessi60 
                                                 
58 Sul punto cfr. anche A. L. ZAZO, Da Venezia a Belmont: le tappe di un viaggio immaginato, cit., p. XX ss. . 
59 Su, concetto di emozioni “pratiche”, che, come vedremo, fonderebbe invece la possibilità dell’incontro tra le 
persone, rimandiamo la discussione Infra, al Secondo Capitolo. 
60 Sul punto sono stati effettuati, come vedremo meglio di seguito,  diversi studi, in modo particolare da Martha 




e da qui, a ben vedere, nasce anche il nostro problema di coscienza, legato ai tanti, 
innumerevoli dubbi sul torto, nel modo più assoluto, del singolo personaggio.  
Shylock, sotto questo profilo, sembra essere allora come Antonio e viceversa, perché egli, 
come Antonio, è spinto da una “passione archetipica” che impedisce di fatto il riconoscimento 
e l’incontro con l’alterità, con la sua identità. Con queste “passioni archetipiche” siamo allora 
di fronte a delle identità negate dal “potere” dell’altro, in cui cioè non è possibile, nel modo 
più assoluto, che si verifichi l’incontro e, con esso, il riconoscimento umano e il rispetto 
individuale dell’altro.  
Ancora una volta, quindi, la tragedia ci mostra bene non solo le condizioni tragiche “esterne” 
ma anche, soprattutto  e allo stesso tempo, le condizioni “interne” del soggetto che sente, 
pensa e agisce politicamente, giuridicamente ed eticamente con l’altro, o del soggetto che, 
semplicemente, quale spettatore/lettore, osserva le vicende e ne trae spunto di riflessione per 




1.4.Potere o coscienza nel Grande Inquisitore di Dostoevskij: sul male 
 Le analisi del problema della giustizia e dell’alterità, condotte sempre attraverso l’ausilio 
delle due tragedie antiche (l’Antigone di Sofocle e l’Orestea di Eschilo) e di quella moderna 
(il Mercante di Venezia di Shakespeare), all’insegna del connubio tra potere e coscienza, non 
possono non considerare e comportare, di conseguenza, un’analisi e una riflessione più 
profonde sul problema del male connesso, nell’ambito “pratico”, a possibili atteggiamenti e 
decisioni di ordine giuridico, politico ed etico. Allo stesso tempo, tali analisi non possono non 
comportare  una riflessione sulla libertà umana e sul consequenziale problema del bene, 
collegate e legate ad una dimensione più ampia ed essenziale, direi, dell’esistenza umana.  
Anch’esse saranno  condotte, prendendo a riferimento in questo paragrafo e nel successivo, 
due tragedie contemporanee, una legata ai Fratelli Karamazov di Dostoevskij (in modo 
particolare, verrà considerata la discussione affrontata nel capitolo La leggenda del Grande 
Inquisitore) e l’altra legata all’Avventura d’un povero cristiano di Silone, che bene ne hanno 
evidenziato le caratteristiche, tanto da poter offrire un’ampia considerazione e discussione 
anche sotto il profilo pratico,  filosofico-politico e filosofico-giuridico.  
Sosteneva Hannah Arendt in Vita activa61 che il “potere” umano, all’interno dell’agire 
comunicativo, deve essere inteso non solo, quale espressione della forza individuale, 
                                                                                                                                                        
le opere M. C. NUSSBAUM, La fragilità del bene, cit.,  e EAD., Nascondere l’umanità, Carocci, Roma 2005.  




collettiva o legale verso i soggetti o i cittadini della comunità ma deve essere inteso, 
soprattutto, come “possibilità” del soggetto o dei soggetti comunicanti della comunità, di 
poter esprimere il loro pensiero e di poter effettuare, in tale ambito, le proprie scelte 
“pratiche”, sulla base della loro capacità critica di giudicare e di valutare.  
Sotto questo profilo dunque, che nel pensiero arendtiano trae riferimento costante al modello 
democratico della polis greca ma che può essere anche ben applicato alle società 
democratiche contemporanee, la libertà umana  deve essere intesa,  principalmente, come il 
“potere personale” di agire, di parlare e di “mostrarsi agli altri” in piena coscienza e, sulla 
base di questo intendimento, possiamo evidenziare con forza che il potere e la coscienza 
coincidono, perché sono direttamente collegati alla valutazione personale del soggetto.  
Questa interpretazione del “potere” in termini di “libertà soggettiva” è stata, come noto, 
l’oggetto di discussione principale della tragedia dostoevskijana I fratelli Karamazov e 
soprattutto, in modo specifico, della Leggenda del Grande Inquisitore,  contenuta nel suo 
Libro Quinto dei fratelli Karamazov, che a nostro giudizio potrebbe essere proprio definita, 
nel proseguo del titolo, “ovvero il racconto sulla libertà umana”62.   
La leggenda,  che apparentemente sembra vivere di vita propria ma che tuttavia deve essere 
necessariamente contestualizzato all’interno dello stesso romanzo, racconta, come noto, la 
narrazione di Ivan Karamazov a suo fratello Alëša del ritorno immaginario di Cristo sulla 
terra nel periodo dell’Inquisizione spagnola e del suo arresto da parte del Grande Inquisitore, 
seguitamente ai miracoli che Cristo comincia a fare tra la folla che lo ha riconosciuto.  
Il Grande Inquisitore va a trovare Cristo in carcere e lì inizia il suo lunghissimo monologo con 
lui, di fronte ad un Cristo taciturno che lo guarda e la cui unica risposta finale viene affidata al 
gesto di un bacio, con il quale Egli verrà sbalorditivamente liberato dal Grande Inquisitore.  
Il soliloquio, dicevamo, ha per oggetto principale la libertà umana, discussa lungamente e 
criticata fortemente, dal Grande Inquisitore.  
Essa è  legata alla coscienza dell’uomo, “liberata” dalle vecchie credenze ed imposizioni 
religiose antecedenti al Cristianesimo, che gli incutevano un forte timore e che gli 
richiedevano, in via esclusiva, una indiscutibile obbedienza alle leggi divine, imposte dalle 
Sacre Scritture bibliche.   
Cristo invece, osserva il Grande Inquisitore, ha dato all’uomo la libertà di scegliere tra il bene 
e il male o, per meglio dire, seguendo la sua dottrina, di riuscire a vivere nel bene63 indicando 
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esemplarmente, con la sua vita ed i suoi insegnamenti del Vangelo, e attraverso l’amore 
incondizionato, la strada “giusta” da percorrere.  
Ma cosa ha comportato la primaria libertà di scelta tra il bene e il male e quali ne sono stati i 
risultati?   
Per il Grande Inquisitore l’uomo, lasciato libero a se stesso, non riesce a scegliere “tra” il 
bene e il male e a vivere, di conseguenza, “nel” bene, perché la sua natura di creatura è 
necessitante, portata a fare del male ed il suo amore è profondamente “interessato”: così 
dunque, quando Dio è assente, quando cioè non c’è più il timore reverenziale nei suoi 
confronti e dunque quando vengono meno i presupposti fondativi d Thèmis e della 
consequenziale Nèmesis, legati all’idea di un  “Dio della giusta vendetta”, come quello 
ebraico, “tutto è permesso”, come sottolinea bene Ivan Karamazov nel dramma.  
In questo contesto, così, l’essere umano si ritrova “gettato” a vivere, senza deterrenti e 
“tragicamente”64, entro i “due abissi” della scelta tra il male e il bene65.  
La  discussione del Grande Inquisitore parte dalla considerazione antropologica dell’uomo; 
una condizione antropologica del tutto negativa perché legata al male che, secondo il 
cardinale, è appunto insito nella natura umana66.   
Gesù, come noto, nel deserto, ha rifiutato “tre tentazioni”, offertegli dal demonio: quella del 
pane, che rappresenta simbolicamente la soddisfazione dei beni materiali; quella del 
miracolo, che rappresenta simbolicamente la conoscenza della verità; quella del potere, che 
rappresenta simbolicamente l’autorità sugli uomini. Di contro a questi tre doni, egli ha invece 
offerto all’uomo il dono della libertà di agire e di scegliere, appunto, tra il bene e il male.  
Il pane, il miracolo e l’autorità, come è stato ben osservato da diversi studiosi della tragedia67, 
rappresentano di fatto le tre sfere fondamentali dell’essere umano, legati come sono ai suoi 
più profondi bisogni materiali e spirituali a cui l’uomo farebbe fatica a rinunciare. Il rifiuto 
del “pane terreno” per il “pane celeste”, con la risposta di Gesù all’osservazione del demonio  
tentatore: “se tu sei Figlio di Dio, dì che queste pietre diventino pane” con “non di solo pane 
vive l’uomo ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio”68, viene dunque fortemente 
                                                                                                                                                        
studio su Dostoevskij (ID., La concezione di Dostoevskij, Einaudi, Torino 1977), p.68ss. .  
64 Cfr.  N. BERDJAEV, La concezione di Dostoevskij, cit., p. 86.  
65 Sul punto cfr. direttamente l’intera discussione contenuta in  G. DI SALVATORE, L’uomo tra i “due abissi”. Il 
male e la libertà nel Grande Inquisitore, I e II, cit.; L. PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza 
religiosa, Einaudi, Torino 1993, in modo particolare pp.115-121 e pp.125-143.   
66 Sotto questo profilo Berdjaev (ID., La concezione di Dostoevskij, cit., p.92), evidenzia proprio come, allora, la 
«natura del male» sia «interna, metafisica» e «non esterna, sociale».  
67 Sul punto cfr. S. HESSEN, Il bene e il male in Fëdor M. Dostoevskij, Armando, Roma 1980, p. 92s. . Per 
un’analisi esaustiva delle tre tentazioni cfr. V. ROZANOV, La leggenda del Grande Inquisitore, Marietti, Genova 
1989, p.89ss. .  




criticato dal Grande Inquisitore, perché esso è una forte esortazione e l’espressione di un forte 
“sacrificio” dell’essere umano di vivere in piena “libertà dalla necessità”, una necessità di cui 
lui stesso, come creatura, si costituisce.  
Da questa interpretazione del Grande Inquisitore Gesù, avrebbe di fatto lasciato all’uomo un 
“fardello” etico molto forte (quello appunto di scegliere tra i due “tipi” di pane) e lo avrebbe 
in realtà sopravvalutato, credendolo forte e virtuoso,  mentre  gli esseri umani, per loro natura 
necessitanti,  sono sempre «deboli, viziosi, inetti e ribelli»69.   
Il “pane celeste”, simbolo dell’elevazione spirituale dell’uomo,  non è infatti appannaggio di 
tutti gli esseri umani e Cristo allora appare al Grande Inquisitore molto “ingiusto” verso la 
maggior parte del genere umano, che appunto, per sua fragilità costitutiva, riesce a desiderare 
e a chiedere solo il “pane terreno”, solo cioè la soddisfazione dei suoi piaceri e dei suoi 
bisogni più materiali.  
Questa scelta “per il bene”, offerta e relegata dunque solo, in via di possibilità, a pochi eletti 
che riescono a vivere un’esistenza più orientata alla spiritualità, sembra quindi rappresentare 
di fatto, agli occhi del Grande Inquisitore, l’espressione di un fallimento divino a cui la 
Chiesa di Roma e lui, suo diretto rappresentante, hanno cercato e cercano in continuazione di 
porre rimedio.  
L’istituzione ecclesiastica, sancita da Gesù stesso con la cattedra di San Pietro ha dato e dà 
così agli uomini  ciò che Cristo ha loro negato: il “pane terreno”, e, con esso, ogni bisogno di 
cui gli uomini hanno per loro natura necessità. È come se essi dicessero: «rendeteci piuttosto 
schiavi, ma sfamateci!»70 .  
Ovviamente, la considerazione antropologica del Grande Inquisitore appare nel dramma più 
pessimistica di quella di Cristo, perché il cardinale vede l’essere umano nei termini 
hobbesiani dell’homo homini lupus mentre Cristo dimostra di aver fiducia nella possibilità 
della “redenzione” umana, all’insegna delle virtù religiose che egli può interiorizzare a 
seguito dei suoi insegnamenti.  
Molto chiaramente Dostoevskij in questo passo della Leggenda estremizza un po’ la sua 
visione dell’uomo nella scelta tra il “pane terreno” e il “pane celeste”, o, per meglio dire, tra 
la “necessità” e “la libertà”, come è stato giustamente osservato71, anche perché Gesù, nella 
sua risposta di rifiuto al demonio della prima tentazione non assolutizza il pane celeste, 
                                                                                                                                                        
p.1579. Sul punto cfr. anche LUCA, Vangelo secondo Luca, 4, 3-4, Ivi, p.1656.  
69 F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov, Rusconi, Milano 2004, p. 279.  
70 F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov, cit., p.279.  
71 Cfr. l’interessante discussione di G. ZAGREBELSKY, La leggenda del Grande Inquisitore, Morcelliana ed., 




inserendo per tutta risposta l’aggettivo “solo”: “non di solo pane vive l’uomo”, dunque egli 
vivrebbe comunque anche di pane72.  
Una riflessione conseguente alla libera scelta umana “tra il bene e il male” non può inoltre 
non comportare, nella voce di Ivan/Grande Inquisitore una più attenta analisi critica, 
all’interno della logica creativa del divino, verso la “sofferenza ingiusta” degli innocenti e 
dunque, di conseguenza, verso il “senso del male”  nel mondo: perché infatti, si chiede Ivan, i 
bambini e gli animali devono soffrire se non hanno fatto nulla di male? Come può essere Dio 
così ingiusto verso di loro e a che tipo di giustizia egli fa riferimento? Che senso hanno, 
dunque, il dolore e la sofferenza nel mondo e qual è la loro giustificazione teologica?  
Questa condizione della realtà “così com’è”, una realtà cioè imperniata di sofferenza e di 
male, non può essere accettata da Ivan e, secondo lui, non può essere giustificata da Dio  né 
dal peccato originale, che graverebbe su tutti, né dall’idea di una giustizia divina misteriosa, 
che sarà comprensibile dall’uomo quando tutto gli sarà svelato con la sua morte, né 
tantomeno perché, con la presenza del male, l’uomo può scegliere liberamente tra esso e il 
bene. 
Ivan Karamazov (ma anche indirettamente e implicitamente il Grande Inquisitore che incalza 
Cristo in prigione) è dunque l’ uomo “in rivolta”, l’uomo “prometeico” che si ribella non 
accettando il mondo così com’è stato creato da Dio e che, proprio per questo motivo, vuole 
correggerlo. Egli è allora colui che si oppone, con la sua coscienza, all’operato di Dio, non 
accettandolo: similmente ad Antigone, con il suo atto di disobbedienza egli è pronto a 
“restituire il biglietto di ingresso” nella vita, in nome di qualcosa che, per sua coscienza, 
ritiene appunto ingiusta.  
Alla libertà umana di scegliere tra il bene e il male, sancita da Cristo, il Grande Inquisitore, 
alter ego sotto questo profilo di Ivan,  egli oppone e propone allora la tranquillità emotiva che 
il potere e l’autorità della Chiesa, di contro, hanno offerto e continuano ad offrire agli uomini, 
a tutti gli uomini.    
Di contro l’essere umano, che per sua natura è portato a cercare la sicurezza, si ritrova  a 
vivere, con il fardello della libertà, entro il dubbio e i tormenti che fomentano ancor di più la 
sua insicurezza naturale.  
L’accettazione dell’autorità e del potere da parte degli uomini, imposti o, per meglio dire, 
garantiti dalla Chiesa di Roma, sono proprio conseguenti alla comprensione di tale naturale 
condizione umana. La libertà dunque, per il Grande Inquisitore sembra essere il più grande 
                                                 




dei mali e di fatto essa sembra esprimere l’ostacolo più grande per la felicità dell’uomo. Per 
questo motivo egli, con estrema facilità e per sua natura, è pronto a negare il “pane celeste”e, 
proprio per questo motivo Cristo, che comunque aveva promesso di tornare sulla terra alla 
fine dei tempi lasciando spazio alla Chiesa, agli occhi del Grande Inquisitore è assolutamente 
da condannare.  
Il vecchio cardinale, nel suo lunghissimo monologo con Cristo, sembra pertanto conoscere 
meglio di quest’ultimo l’animo umano, ed il rifiuto della “seconda tentazione” del demonio, 
da parte di Cristo, gli sembra proprio, per questo motivo, del tutto incomprensibile ed ancora 
una volta gli appare come un atto di non amore, da parte di Dio, verso l’essere umano. «Se tu 
sei Figlio di Dio, gettati giù; sta scritto infatti: Ai suoi Angeli darà ordini a tuo riguardo ed 
essi ti porteranno sulle loro mani perché il tuo piede non inciampi in una pietra» e Gesù, di 
contro, gli rispose: «Non metterai alla prova il signore Dio tuo»73, rifiutando così la 
tentazione del miracolo.  
Ma, in realtà,  per sua naturale propensione, come osserva il Grande Inquisitore, «l’uomo non 
cerca Dio quanto i miracoli»74. Egli ha dunque più bisogno di un segno che si opponga alla 
sua idea e convinzione di finitudine e che gli dia la speranza di qualcosa che esista “oltre” ciò 
che è finito come lui e che conosce, che di Dio in sé e di una coscienza interiore che lo 
possano condurre verso il bene. L’uomo è per sua natura «debole e vile»: egli ha sempre 
bisogno di essere rassicurato e guidato nelle sue azioni e  nelle sue decisioni ed ha sempre 
bisogno di sapere che c’è qualcosa di infinito, oltre la sua finitudine.  
Perché dunque Cristo si è rifiutato di gettarsi nel vuoto per dimostrare di poter  fare i miracoli 
e, allo stesso tempo, di essere più potente del demonio, attestando così la sua grandiosità e, 
allo stesso tempo, la sua presenza nel mondo? Ancora una volta l’essere umano sembra aver 
bisogno di qualcosa che gli manca e che, con la sua straordinarietà, lo possa “dominare” e 
non, si badi bene, “liberare”.  
Cristo, d’altro canto, ha anche rifiutato “la terza tentazione”, quella del potere dell’autorità, 
non accettando “la spada di Cesare”, per usare l’espressione del Vangelo, al fine di effettuare 
il suo dominio incondizionato su tutto e tutti e, ancora una volta, ha contrapposto ad essa il 
dono della libertà. Il diavolo tentatore, mostrandogli il mondo circostante gli aveva detto: 
«Tutte queste cose io ti darò se, gettandoti ai miei piedi, mi adorerai» e Lui invece, di contro, 
gli ha risposto: «Vattene, Satana! Sta scritto, infatti: Il Signore, Dio tuo, adorerai: e a lui solo 
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renderai culto»75.  Perché ancora questo terzo rifiuto, questo continuare ad andare “contro” e 
non a favore  della natura umana, in nome della tanto difficile libertà della scelta, in nome 
cioè della tanto difficile libertà di coscienza individuale?  
La libertà, con Cristo, è diventata infatti “potere”per l’essere umano, qui inteso come 
“possibilità di scelta soggettiva”, nel senso arendtiano del termine precedentemente detto. Il 
potere come “possibilità” di libero pensiero e di libera azione è insito nella coscienza di 
ciascuno e non è soggetto ad alcun altro potere che ad essa: questo grande “dono”, di contro ai 
tre “doni” offerti dal demonio a Cristo nel deserto,  ha portato direttamente la dottrina di 
Cristo, con la sua venuta ed il suo insegnamento nel mondo, nel cuore dell’uomo. La sua 
“presenza” e testimonianza hanno permesso, dunque, all’essere umano, attraverso la sua 
conversione, di “vivere nel bene”, oltre cioè il male e all’interno della cosiddetta “libertas 
major”76, ma tuttavia il mistero della mente di Dio, dei suoi scopi e dei suoi pensieri più 
reconditi permangono ancora sia in Ivan/Grande Inquisitore, sia nello scrittore Dostoevskij 
sia, infine,  nel lettore, che rimangono stupiti dal lunghissimo silenzio di Cristo e dal  suo 
bacio finale, quale risposta alle domande incalzanti del Grande Inquisitore.  
Perché Cristo tace77 e perché Egli risponde solo con il gesto di un bacio?  Qualcuno ha 
supposto che il silenzio di Cristo sia “evangelico”, nel senso che Gesù forse vuol far riflettere 
il suo interlocutore su ciò che egli stesso sta dicendo e sulla questione che egli sta 
affrontando; qualcun altro ha supposto che Gesù preferisce non parlare perché le sue parole e 
con esse la verità che le sottende non sarebbero comprensibili da parte dell’Inquisitore; 
qualcun altro, ancora, ha rilevato che il bene, proprio perché tale, non ha bisogno di essere 
espresso attraverso la mediazione della parola perché Dio non si rivolge all’intelletto ma al 
cuore; qualcun altro ha sostenuto che il silenzio è strettamente connesso alla teologia cristiana 
e all’idea di giustizia isonomica che la sottende;  qualcun altro, infine, ha evidenziato come 
Gesù non possa aggiungere altro perché Egli ha già detto e fatto tutto ciò che c’era da dire e 
da fare quando venne la prima volta sulla terra e che, infine, parlare, dequalificherebbe ancor 
di più la Chiesa di Roma, da lui istituita per portare a compimento la Sua opera sulla terra, la 
realizzazione del “regno di Dio”.  
Di là del giusto intendimento del silenzio di Cristo che ci riporta, passando dalla leggenda alla 
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realtà, al quesito  del silenzio di Dio rispetto alle sofferenze degli uomini sulla terra, legato, 
nel dramma di Dostoevskij, alla protesta e al grido di ribellione di Ivan Karamazov sulla 
sofferenza inspiegabile degli innocenti, Cristo preferisce comunque tacere, rispondendo con il 
semplice gesto finale di un bacio dato al Grande Inquisitore, anch’esso teologicamente 
enigmatico ed avvolto nel mistero quanto il suo silenzio.  
Perché un bacio come ultima, estrema risposta? Cosa significa, “dalla leggenda alla realtà”, 
questo gesto di amore incondizionato? Forse il bacio, più di ogni altra cosa, sintetizza il 
pensiero e il sentire di Cristo per l’uomo e risponde, allo stesso tempo, alle tre domande 
inquisitorie del vecchio Cardinale, legate al rifiuto delle tentazioni nel deserto.  
Forse, più analiticamente, il bacio rappresenta l’amore compassionevole che si cela “oltre 
tutto”, ossia il sentimento incondizionato da parte di Cristo e, allo stesso tempo, esso 
rappresenta nel dramma il perdono di Cristo nei confronti della superbia e della ribellione del 
Grande Inquisitore, che tuttavia il Grande Inquisitore rifiuterà.  
Forse, in ultima istanza, il bacio di Cristo rappresenta per il pensiero del grande scrittore russo 
un simbolico atto divino orientato alla riconciliazione con l’uomo, finalizzato allo stesso 
tempo ad elevarlo spiritualmente “oltre” la forza e la necessità di cui egli stesso e il mondo si 
costituiscono, per introiettarlo poi, con la libertas major, nel bene. Come il dono stesso della 
libertà che Cristo ha fatto agli uomini, esso è allora espressione e ri-affermazione del legame 
tra Dio e l’uomo, e/o forse, infine, esso è l’espressione di un “perdono” che va, appunto, 
“oltre tutto”, oltre cioè anche lo stesso rifiuto possibile dell’uomo nei confronti di Dio, e 
dunque esso sembra essere l’espressione del sentire diretto di Dio, entro il connubio amore-
dolore a cui l’uomo stesso dovrebbe far riferimento. Sotto questo profilo, questo gesto 
indicherebbe anche, allora, la riaffermazione che il male e la necessità possono appunto essere 
superati attraverso l’amore, che dunque liberamente anche l’uomo, come Dio, può scegliere di 
intraprendere e di adottare.  
Michel De Certau ha osservato come in fondo ogni essere umano sia tentato di diventare un 
inquisitore che cerca di eliminare l’estraneo, l’altro che è fuori ma anche dentro di sé, che non 
viene accettato e che per diversi motivi, legati in primis alla paura istintiva di ciò che non si 
conosce, che viene rifiutato dall’altro disconoscendolo come essere umano, proprio come è 
accaduto nel caso del Mercante di Venezia.  
La Chiesa di Roma ha cercato dunque di porre rimedio a tutto questo “non conoscibile”, al  
silente misterioso “non detto”, a tutto questo “amore incomprensibile”  e, con essi, a  quelli 
che ha interpretato come mancati “doni” che Gesù avrebbe potuto fare agli uomini, 




status naturale di esseri bisognosi e necessitanti, e così essa si è  sostituita, con le sue azioni, 
alle loro libere e possibili scelte, dettate dalla loro coscienza.  
Forse, a ragione, qualche studioso a tal proposito ha voluto anche vedere in questi passi e 
nelle asserzioni del Grande Inquisitore l’espressione (e allo stesso tempo, di contro, una 
critica personale di Dostoevskij) del totalitarismo78 e della secolarizzazione della Chiesa di 
Roma: non è un caso, infatti, che Dostoevskij contestualizzi la Leggenda nella cattolica 
Spagna e non nell’ortodossa Russia, similmente a quanto aveva fatto Shakespeare con il 
Mercante di Venezia.  
L’operato di Cristo è dunque stato “corretto” dalla Chiesa e dalle sue istituzioni che hanno 
accettato le tre tentazioni incarnandole in sé e donandole, a loro volta, agli uomini, in cambio 
della rinuncia, da parte loro, della tanto “odiata” libertà. Così, di conseguenza, la Chiesa ha 
detto agli uomini cosa devono fare, li ha cioè guidati e cullati nel loro intimo modo di essere 
ed essi, obbedendole e sacrificando la loro libertà, hanno ricevuto come contropartita il “pane 
materiale” e la soddisfazione dei bisogni e, con essi, hanno ricevuto l’illusione e la speranza 
del miracolo, accettandone però, di conseguenza e incondizionatamente, l’autorità e il potere.  
Sotto questo profilo, dunque, Dostoevskij sembra leggere il senso stesso della forza, della 
necessità e con essi del dolore, che tuttavia invece hanno, nella sua concezione religiosa  
cristiana, un ruolo altamente funzionale per l’uomo.  
“La necessità è il velo di Dio”, diceva a proposito, analogamente, la filosofa mistica Simone 
Weil, e il dolore appare allora per il cristiano come un elemento “redentore” perché esso 
permette all’uomo, con l’amore del sacrificio e della rinuncia, di innalzarlo spiritualmente 
“oltre la necessità, la forza e la materialità corporale.  Sotto questo profilo, la necessità è 
dunque intesa non come una mera “pesantezza materiale” ma come un “rapporto tra le cose”, 
quale elemento cioè “funzionale” per la trascendenza dello spirito79.  
Forse è questo il messaggio più profondo che le pagine dei Fratelli Karamazov trasmettono al 
lettore attraverso la figura di Dimitrij Karamazov, il fratello di Alëša e di Ivan che, pur non 
avendo commesso il parricidio, è pronto ad espiare la sua “colpa” per il solo fatto di sentirsi 
responsabile nell’averlo desiderato, sottolineando in ciò l’elemento spirituale e 
l’intenzionalità, di là dell’elemento materiale e dell’effettività. Dimitrij sembra essere allora la 
risposta di Dostoevskij ai dubbi di Ivan  e del Grande Inquisitore, l’esempio di un “uomo 
nuovo” da contrapporsi a quelli descritti dal Grande Inquisitore nella Leggenda, ma 
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soprattutto egli sembra  dare una risposta concreta al silenzio e al bacio inspiegabili di Cristo 
e ai tanti problemi filosofico-teologici e  “pratici”, che essi sollevano. 
Pertanto, indiscutibilmente e senza ombra di dubbio, è la figura cristiana di Dimitrij che 
appare  fondamentale nel romanzo e nella nostra stessa discussione centrata sulla libertà e sul 
male, all’interno del connubio e della contrapposizione tra il potere e la coscienza.  
Il potere che traspare nel romanzo e che viene evidenziato ed osannato dal Grande Inquisitore 
è qui  quello classico, quello cioè della forza materiale e/o mentale che viene utilizzata 
dall’uomo o dall’istituzione sull’uomo.  
A questo potere,  tipicamente moderno80, si è sempre contrapposta la coscienza di qualcuno, 
di un “eroe”, in altri termini, che ha messo in atto la sua opposizione, in diversi modi, legati 
alla sua personale idea di libertà81.  
La libertà di Dimitrij Karamazov, eroe per antonomasia del romanzo dostoevskijano, non è 
dunque qui quella fisica di “poter agire” come, dove e su chi e cosa egli vuole, ma è quella 
totalmente spirituale, legata al suo sentirla e pensarla come tale: Dimitrij è pronto ad andare in 
galera per un omicidio che non ha commesso, pur di venire “liberato” dai rimorsi della sua 
coscienza, per i quali egli si ritiene personalmente responsabile di aver solo voluto, con 
l’immaginazione, la morte di qualcuno. Dimitrij è un uomo profondamente passionale, 
dunque è un uomo che ha sempre espresso la sua libertà in termini di fisicità e di materialismo 
ma, alla sua forte passione fisica, corrisponde in lui anche un’altrettanto forte passione 
spirituale che lo spinge ad amare e a ricercare, in quanto eroe ed “oltre se stesso”, l’idea di 
giustizia (intesa, appunto, come dikaiosyne82) e di verità, intesa come probità intellettiva, 
come essenzialità.  
Pur non sentendosi “colpevole” per un atto che effettivamente non ha commesso, egli si sente 
tuttavia eticamente “responsabile” dei suoi intimi pensieri e delle azioni umane effettuate 
dagli altri uomini.  Entro una dimensione etica totalmente imperniata di dikaiosyne, ossia 
legata a quel dialogo continuo e virtuoso dell’io con la sua coscienza di socratica memoria, 
dimensione che analizzeremo meglio anche di seguito83, il suo è più profondamente un amore 
                                                 
80 Per un’analisi classica del potere e dei suoi effetti sulla massa, in diretta corrispondenza con le forme di 
totalitarismo contemporanee cfr. le discussioni di G. MARRAMAO, Contro il potere, Bompiani, Milano 2011.  
81 Sulla figura dell’eroe e della libertà che egli esprime, e sui suoi molteplici volti e intendimenti, cfr. sul punto le 
interessanti osservazioni di L. BAZZICALUPO, Eroi della libertà. Storie di rivolta contro il potere, Il Mulino, 
Bologna 2011. 
82 Per un’ampia analisi della giustizia, intesa come dikaiosyne, cfr. Infra, 1.1. Potere o coscienza nell’Antigone di 
Sofocle e nell’Orestea di Eschilo: sulla giustizia e Infra, 2.1. Potere e coscienza: da un ripensamento dell’idea di 
giustizia nell’Antigone e nell’Orestea.   





votato al sacrificio e direttamente connesso all’idea di sofferenza, la cui qualità fondativa è, 
appunto proprio per questo, indubbiamente cristiana.  
Da un lato, nel romanzo, abbiamo quindi la figura e la posizione del Grande Inquisitore, che 
esprime per antonomasia il potere dell’istituzione e dell’uomo sull’uomo attraverso la forza 
fisica e psicologica,  e dall’altro abbiamo la figura cristiana di Dimitrij che, ispirandosi alla 
dottrina di Gesù e al Cristo della Leggenda, esprime, con la sua coscienza, similmente ad 
Antigone, la sua contrapposizione netta e forte al potere religioso e alla sua istituzione 
espressi dal Grande Inquisitore.  
 
 
1.5.Potere o coscienza  ne L’avventura d’un povero cristiano di Silone: sulla libertà 
 Potere dell’istituzione contro coscienza dell’individuo dunque: due posizioni  assolutamente 
inconciliabili, con le loro peculiari caratteristiche e le loro personali  motivazioni e 
giustificazioni.  Un caso analogo, sempre religioso, che può aiutarci a comprendere ancor 
meglio questa contrapposizione, appunto inconciliabile, per analizzarne in modo più completo 
ed esaustivo le caratteristiche proprio a partire dal giusto intendimento di “bene cristiano” e di 
“libertà umana” (qui intesa come “liberazione” dal male e dalla necessità), è quello legato alle 
vicende del famoso Papa Celestino V, che possiamo discutere, in questa sede, prendendo a 
riferimento il romanzo L’Avventura d’un povero cristiano, dello scrittore marsicano Ignazio 
Silone. 
Come noto, l’anziano eremita Pietro Angelerio venne eletto Papa, con il nome di Celestino V, 
il 5 Luglio 1294, per dirimere di fatto la disputa inconciliabile tra le due famose famiglie 
nobiliari, quella dei Colonna e quella degli Orsini, che si contendevano il potere ed il trono 
ecclesiastico, ed egli, dopo solo qualche mese, esattamente il 13 Dicembre dello stesso anno, 
«mosso da ragioni legittime, per bisogno di umiltà, di perfezionamento morale, e per obbligo 
di coscienza, come pure per indebolimento fisico, per difetto di dottrina e per la cattiveria del 
mondo; al fine di ricuperare la pace e le consolazioni del (…) precedente modo di vivere, con 
tutto l’animo e liberamente»84, recitando cioè il suo famoso atto di abdicazione, si dimise  dal 
Pontificato.  
Quali furono le motivazioni e le cause che spinsero Celestino V a compiere questo forte gesto 
di rinuncia per personale coscienza, al potere istituzionale?  
Per rispondere a questa domanda, che ci porterà appunto direttamente all’interno della 
                                                 




questione etica legata al connubio tra la coscienza ed il potere, questa volta,  si badi bene, 
connesso ad una stessa persona che prima, appunto, accetta di prendere in mano “il 
potere”sovrano della Chiesa ma che poi, subito dopo, appunto “per ragioni di coscienza”, lo 
rifiuterà, decidendo di tornare alla sua precedente vita eremitica, dobbiamo necessariamente 
contestualizzare l’ambito storico-politico entro cui Pietro Angelerio visse, pensò ed operò85.  
Svilupperemo questa operazione di analisi e di considerazione del contesto storico-sociale in 
cui Celestino V visse, attraverso  l’opera e la lettura dei fatti effettuata da Ignazio Silone 
perché lui stesso, auto-biograficamente, con la sua sensibilità di “socialista senza partito e 
cristiano senza chiesa”, legge e interpreta nel suo lavoro meglio di chiunque altro, secondo 
noi, il pensiero e le motivazioni della rinuncia di Celestino V, che in fondo in fondo, a ben 
vedere, raffigurano il suo stesso rifiuto verso le istituzioni di qualsivoglia natura, identificate e 
considerate personalmente, in sintesi, come corruttrici della coscienza e della sensibilità 
umane: «voi vi riferite alle istituzioni e al potere, io alle anime. (…) il compito del 
cristianesimo è di affrancarle con la verità. Dio ha creato le anime, non le istituzioni»86, 
osserverà Celestino V a Bonifacio VIII in uno dei suoi tre colloqui con lui, descrittici da 
Silone nel suo famoso dramma.  
Celestino V era un uomo mite e pacifico, che viveva come eremita  tra le montagne abruzzesi 
in piena povertà e in costante rinuncia della ricchezza e dei beni materiali. Appartenente in 
origine all’ordine dei benedettini, a seguito del quale aveva poi fondato l’ordine dei Fratelli di 
Santo Spirito, Celestino conduceva dunque, prima della sua elezione pontificia, un’esistenza 
tutta evangelica ed era stato influenzato in questo anche molto dal pensiero francescano, 
attraverso i cosiddetti “Spirituali” dell’Ordo fratrum minorum di San Francesco della “Marca 
anconetana”, in particolare da Angelo Clareno, Ubertino da Casale e Pietro da Macerata. 
Questi frati francescani, che osservavano rigidamente la Regola e il Testamento di San 
Francesco ed erano stati accolti, con una certa autonomia, all’interno dell’ordine di Celestino,  
auspicavano, tra le tante cose, l’avvento di una Chiesa non corrotta, che fosse totalmente 
osservante degli insegnamenti di Cristo contenuti nel Vangelo.  
Essi inoltre, entro questa loro visione evangelica del mondo, si ispiravano anche in parte al 
pensiero di Gioacchino da Fiore. Come noto, il frate calabrese, considerato eretico dalla 
Chiesa, auspicava nella sua teologia della storia l’avvento del “Regno di Dio”, collegando di 
fatto lo sviluppo storico dell’umanità all’escatologia della Trinità cristiana. Egli sosteneva che 
                                                 
85 Per un’ampia ricostruzione ed analisi dell’opera, della figura di Celestino V e del suo pensiero,  anche (ma non 
solo) all’insegna di quello auto-biografico siloniano, cfr. G. DI SALVATORE, Il dramma della coscienza. La “via 
spirituale” di Celestino V  ne l’Avventura d’un povero cristiano di Ignazio Silone, cit. .   




si stava concludendo la seconda delle tre epoche, quella del “Figlio”, e che a quest’epoca 
sarebbe  susseguita a breve quella finale dello “Spirito Santo” in cui appunto, come recita 
bene la preghiera cristiana del “Padre nostro”, ci sarebbe stato anche, in questo mondo, il 
“Regno di Dio”, che in altri termini significava un’esistenza in cui sarebbero prevalsi, in 
primis nell’istituzione ecclesiastica della Chiesa e poi in tutti gli uomini di “buona volontà”, 
gli ideali monastici e contemplativi87 volti alla realizzazione, da parte di tutti, “al bene per il 
bene”, ossia indirizzati, nella libertas major,  alla realizzazione del bene fine a se stesso88.  
Gli spirituali auspicavano, inoltre, la venuta di un “Papa angelico”89 che finalmente potesse 
riformare la Chiesa di Roma “dal di dentro” in modo radicale, e dunque nel pontificato di 
Celestino V si concentrarono le due più grandi aspirazioni di questi pensatori francescani,  che 
fino ad allora e seguitamente alla sua rinuncia, furono tutti indicati e  perseguitati come 
eretici.  
Silone, nel suo lavoro,  evidenzia proprio questa visione spirituale, pur se utopica90, del 
cristianesimo espressa e sintetizzata dalla figura e dall’operato di Celestino V.  
                                                 
87 Sul pensiero trinitario di Gioacchino da Fiore, cfr. in via generale l’ampia analisi di H. DE LUBAC, La posterità 
spirituale di Gioacchino da Fiore. Dagli spirituali a Schelling, Jakabook, Milano 1984. Cfr. anche l’interessante 
A. RIPA, Dalla «Ecclesia carnalis», alla «Ecclesia spiritualis»: Gioacchino da Fiore, in W. CAPEZZALI (a cura 
di), Celestino V e le sue immagini del Medioevo, Atti del 6° Convegno storico internazionale, l’Aquila, 24-25 
maggio 1991, Arti grafiche aquilane, l’Aquila 1993, pp.21-39 e i riferimenti bibliografici in esso contenuti. Sul 
punto cfr. anche lo studio di A. MARINI, Celestino V nell’attesa escatologica  del Secolo XIII, in W. CAPEZZALI (a 
cura di), Celestino V Papa angelico, Atti del 2° Convegno storico Internazionale, l’Aquila, 26 e 27 agosto 1987, 
Arti Grafiche Aquilane, L’aquila 1988,  in particolare p. 35 ss., e, per una lettura del pensiero gioachimita in 
rapporto con altri riformatori meridionali del tempo cfr. B. VETERE, Nuove forme di spiritualità e di vita 
monastica nell’Italia meridionale dei secoli XI-XII, in W. CAPEZZALI (a cura di), Atti del Convegno storico 
internazionale, l’Aquila, 26-27 agosto 1988, Arti Grafiche Aquilane, L’Aquila 1989, pp.154-184. Forse non è un 
caso che la stessa comunità religiosa fondata da Celestino V, prima di denominarsi Celestini all’indomani 
dell’incoronazione papale di Celestino V, si chiamasse proprio Fratelli dello Spirito santo, e che venisse fondata 
in una chiesa della Maiella dedicata allo Spirito santo. Tale collegamento spirituale tra Celestino V e Gioacchino 
da Fiore, ripresa più volte da Silone nel suo testo, è testimoniata anche dall’emblema che raffigura l’ordine 
monastico celestiniano, rappresentato da una croce di legno alla quale è sovrapposta una “S”. Della nostra stessa 
opinione sembra essere S. DI MATTIA SPIRITO, nel suo Monachesimo e povertà, in W. CAPEZZALI (a cura di), 
S.Pietro del Morrone Celestino V nel Medioevo monastico, Atti del Convegno Storico Internazionale, l’Aquila, 
26-27 Agosto 1988, Arti Grafiche Aquilane, l’Aquila 1989, pp.120-121. Sul punto cfr. anche G. DI SALVATORE, Il 
dramma della coscienza. La “via spirituale”di Celestino V ne L’avventura d’un povero cristiano, cit. .  
88 Sul punto cfr. in modo particolare I. SILONE, L’avventura d’un povero cristiano, cit., p. 166 e pp.202-203. 
89 Sul punto cfr. in via generale le discussioni contenute in W. CAPEZZALI (a cura di), Celestino V Papa angelico, 
cit. .  
90 Come osserverà direttamente Silone (ID., L’avventura d’un povero cristiano, cit., pp.22-23), la «storia 
dell’utopia è in definitiva la contropartita della storia ufficiale della Chiesa e dei suoi compromessi col mondo. 
Non per nulla la Chiesa (…) ha considerato sempre con sospetto ogni resipiscenza del mito. Dal momento che la 
Chiesa presentò se stessa come Regno, cioè da Sant’Agostino, essa ha cercato di reprimere ogni movimento con 
tendenza a promuovere un ritorno alla credenza primitiva. L’utopia è il suo rimorso».  Proprio a tal proposito, 
«L’avventura di Celestino si svolse, per lungo tratto, nell’illusione che le due diverse vie di seguire Cristo si 
potessero ravvicinare e unire. Ma, costretto a scegliere, non esitò» (Ivi, p.23). Osserva ancora Silone (Ivi, p. 23-
24) che,  se «l’utopia non si è spenta, né in religione, né in politica, è perché essa risponde a un bisogno 
profondamente radicato nell’uomo. Vi è nella coscienza dell’uomo un’inquietudine che nessuna riforma e nessun 
benessere materiale potranno mai placare. La storia dell’utopia è perciò la storia di una sempre delusa speranza» 
ma «di una speranza tenace». «(…) per essere fruttifera questa non deve rivolgersi all’ideologia, bensì al 




Nei dialoghi siloniani presenti nel testo lo scrittore mette soprattutto in risalto, nella figura di 
questo reale “Papa angelico”,  il dibattimento interiore della sua coscienza e la conduzione, 
convinta e sentita, di una vita personale all’insegna della probità e della purezza spirituale ad 
essa collegate, confrontando tali posizioni e visioni del mondo con  il compromesso  del 
potere e dei suoi “ingranaggi”91, che saranno espressi nella Chiesa  istituzionalizzata di Roma, 
raffigurata, difesa e sostenuta successivamente a gran voce da Bonifacio VIII e dalla sua 
visione fortemente teocratica92.  
Per Silone sono proprio gli “eretici” duecenteschi della Chiesa cattolica e con essi Celestino V 
ad incarnare, dunque, quel “cristianesimo puro ed apostolico delle origini”: un cristianesimo 
andato appunto perduto con la secolarizzazione della Chiesa cattolica, che era già fortemente 
in atto ai tempi di Celestino V, e con la consequenziale “tentazione del potere”, di 
dostoevskijana memoria, a cui lo stesso “Papa angelico” sarà sottoposto durante il suo breve 
pontificato93.  
Pietro di Morrone, come attesta lo stesso Silone94, dopo lunga esitazione, accetta dunque di 
diventare Papa Celestino V convinto che sia possibile modificare  “dal di dentro” il sistema e 
così “riformare” la Chiesa, con il suo sentire e le sue convinzioni religiose molto vicine, come 
dicevamo, agli ideali del francescanesimo e degli Spirituali. Egli dunque, con il suo atto di 
accettazione, decide di guidare la Chiesa cattolica come Papa passando da una visione 
puramente “evangelica” della vita, imperniata sulla povertà, sulla preghiera, sulla 
contemplazione spirituale nell’eremo, sulla carità e sulla rinuncia, ad una visione “apostolica” 
della stessa,  che avrebbe finalmente visto, anche su questa terra, l’avvento del “Regno di 
Dio”95, auspicato, appunto, a gran voce, da Gioacchino da Fiore. 
                                                 
91 « Mi interessano soltanto i contrasti morali e di pensiero. (…) Ormai è chiaro che a me interessa la sorte d’un 
certo tipo di uomo, d’un certo tipo di cristiano, nell’ingranaggio del mondo, e non saprei scrivere altro» (I. 
SILONE, L’avventura d’un povero cristiano, cit., pp.6-7). 
92 Sul punto cfr. l’interessante B. GUILLEMAIN, Bonifacio VIII e la teocrazia pontificia, in D. QUAGLIONI (a cura 
di), Storia della chiesa. La crisi del Trecento e il papato aragonese (1274-1378), vol. XI, San Paolo ed., Cuneo 
1994, p. 129ss. e i riferimenti bibliografici in esso contenuti.   
93 Osserva M. E. CAPANI (EAD., Immaginario e tradizione nella «Avventura di un povero cristiano», in W. 
CAPEZZALI (a cura di),“Magisterium et exemplum”: Celestino V e le sue fonti più antiche, Atti del 5° Convegno 
storico internazionale, l’Aquila, 31 agosto- 1 settembre 1990, Arti Grafiche Aquilane, l’Aquila 1991, p. 140, che 
nell’opera, appunto,  si avverte «da una parte la povertà, la semplicità, la rinuncia ad ogni potere ad uso dei 
francescani spirituali e degli eremiti morronesi come Pietro (…), e, d’altra parte, l’alta gerarchia colta, ma priva 
della capacità di indirizzare giustamente la propria cultura, ricca, ma asservita al potere. Contrapposizione che 
costituisce il tema dominante del dramma».  
94 Cfr. I. SILONE, L’avventura d’un povero cristiano, cit., p. 79. 
95 Osserverà espressamente Celestino V nel testo siloniano (Ivi, p. 169): può «esistere un’opposizione tra la vita 
di un’anima seriamente cristiana e l’attesa di Dio? Non mi pare. A me sembra che l’anima cristiana, la quale 
aspiri intensamente al regno di Dio, si conforma a immagine di esso e vi adegua il suo comportamento,a 
cominciare dalle relazioni col prossimo. Non è un gioco di parole affermare che essa realizza, sia pure in misura 
minima, il regno. Rimane senza dubbio il contrasto dell’anima con le istituzioni e le leggi esistenti. Quando e 




Il suo “primo colloquio” con il Cardinal Caetani, che sarà suo successore al trono di San 
Pietro con il nome di Bonifacio VIII, immaginato da Silone nella sua opera letteraria, ha 
appunto come titolo “Il Pater Noster nell’ingranaggio dell’alienazione”,  ed indica e 
giustifica questo suo personale intento. Esso riguarda proprio una disquisizione sul problema 
spinoso della secolarizzazione della Chiesa, in atto ai tempi di Celestino V:  «non è terribile» 
chiede Celestino V al Cardinale, «che la Chiesa di Cristo sia adesso organizzata come uno 
Stato? (…) Forse susciterò la vostra compassione se vi dirò che (…) io sono rimasto al Pater 
Noster e al Vangelo (…). Perciò vi chiedo scusa se io non so concepire relazioni cristiane che 
non siano relazioni personali; voglio dire, non relazioni di cose, ma di anime»96. E il cardinale 
Caetani osserva:«a livello parrocchiale o diocesano posso darvi ragione. Ma la Chiesa, nel suo 
insieme, è ora una potenza, anzi, la più elevata delle potenze, e deve regolarsi come tale. Non 
si governa con il Pater Noster»97. A questo punto Celestino V gli dice: «la cristianità (…) è 
composta di anime e non di cose. Io non posso trattare i cristiani come oggetti (…) e neanche 
come sudditi. Posso ammettere che questo modo di vedere sia scomodo dal punto di vista 
della rapidità e disinvoltura nel comandare, ma mi pare che anche in questo debba esserci una 
differenza tra i cristiani e i pagani. Per i cristiani il valore supremo sono le coscienze: esse 
meritano dunque il massimo rispetto»98. E Caetani gli risponde, concludendo il loro 
colloquio: non «immaginavo che potesse esistere un uomo come voi, assolutamente refrattario 
al senso del potere (…). Ne sono assai preoccupato»99.   
Silone in queste pagine ci presenta dunque due visioni del mondo totalmente differenti, quella 
di Celestino V e quella del futuro Bonifacio VIII, che esprimono di fatto un atteggiamento 
totalmente diverso, proprio nei confronti del “potere”: la prima visione, più idealistico-
spirituale, portata avanti all’insegna di una costante obiezione di coscienza che deve, per sua 
probità, necessariamente contrapporsi alla possibile degenerazione del potere, è auspicata da 
Celestino V come soluzione ed è strettamente collegata all’idea di un ritorno della Chiesa di 
Roma ad un “cristianesimo primitivo”, fatto di preghiera100 e di essenzialità evangelica. Essa 
                                                                                                                                                        
Nessuno può saperlo, ma non dev’essere un incoraggiamento alla nostra pigrizia. Poiché i cristiani che, fin da 
oggi, vivono coraggiosamente secondo questo spirito, in realtà lo anticipano. E nella nostra preghiera rimane 
l’invocazione: Venga il tuo Regno».  
96 I. SILONE, L’avventura d’un povero cristiano, cit., pp.120-121. 
97 Ivi, p. 121.  
98 Ivi, p. 122.  
99 Ibidem. 
100 Nella biografia  più antica su Celestino V, la cosiddetta  Vita C., scritta direttamente dai suoi compagni 
monaci  celestini Bartolomeo da Trasacco e Tommaso da Sulmona, effettivamente più volte, come noto,  sulla 
scia di quanto evidenzia proprio Silone, viene riferito di Celestino V che esorta i fedeli al Pater Noster e, in via 
più generale, spiritualmente, alla preghiera. Sul punto cfr. anche E. PASZTOR, La Chiesa alla fine del Duecento 




si contrappone nettamente alla seconda visione, e con essa al processo di secolarizzazione in 
atto ed al potere assoluto della Chiesa, che Bonifacio VIII difende e porrà poi storicamente in 
atto nel suo pontificato, con la sua politica diplomatica e  le sue innumerevoli bolle, entro cioè 
una visione, potremmo dire utilizzando un’espressione moderna, più realistico-politica101.   
Fin da questo primo colloquio, pur se solo immaginato dallo scrittore marsicano, vengono 
allora messe concretamente a confronto, da e secondo Silone, le due «realtà cristiane: quella 
concordataria e storicizzata», attuata poi da Bonifacio VIII, e quella «escatologica e 
profetica»102, auspicata con l’accettazione iniziale del potere, da Celestino V.  
Il pensiero di Celestino V e con esso anche, indirettamente, l’attacco personale ed 
autobiografico di Silone attraverso la  sua voce, è dunque rivolto esplicitamente alla 
istituzionalizzazione della Chiesa e alla sua sovrastruttura, intrisa totalmente, a loro giudizio, 
di forza e di potere ed interessata esclusivamente ad essi. Una istituzionalizzazione che 
Celestino V pensava inizialmente, a torto, di poter “riformare”.  Le posizioni ideologiche tra il 
sentire, il pensare e il fare di Celestino V e quella della Chiesa di Roma, si presentano allora, 
per e in entrambi, nette ed inconciliabili.  Silone stesso, del resto, schierandosi nettamente a 
favore e a difesa di Celestino V,  sul punto è lapidario: dirò «dunque francamente che la realtà 
cristiana (…), mi sembra, nel suo insieme, bipolare, e forse lo resterà ancora per molto tempo: 
concordataria ed escatologica, storicizzata e profetica. Ogni cristiano continuerà a trovare la 
collocazione che il più delle volte le circostanze gli preparano, o a far la scelta che gli detta la 
coscienza»103. 
Celestino V però, analogamente a Silone, si renderà appunto ben presto conto che la realtà 
non solo è ben diversa dal suo modo di sentire, di pensare e di fare ma che il “sistema del 
potere”, e con esso gli uomini che gli sono asserviti, sono più forti di qualsivoglia volontà o 
                                                                                                                                                        
Célestin V dans la dèvotion popolaire, Ivi, pp. 214-216; D. FLORIO, Ignazio Silone tra populismo e cristianesimo, 
Accademia Cosentina Atti, 18, 1970-1971, 20 marzo 1970, pp. 108-110. Osserva di seguito lo studioso (ivi, p. 
223ss.)  come Celestino V faccia spesso riferimento al segno della croce, simbolo della sofferenza del 
cristianesimo ma simbolo anche della salvezza, legata, tra l’altro, come riferisce lo studioso, ai miracoli che sono 
susseguiti dopo tale gesto di Celestino. Sulla simbologia della croce in Celestino V cfr. anche le osservazioni di 
M.E. CAPANI,  Immaginario e tradizione nella «Avventura di un povero cristiano»,  cit., p.148.      
101 Sul punto cfr. B. GUILLEMAIN, Bonifacio VIII e la teocrazia pontificia, cit., in particolare i paragrafi 2 e 3, pp. 
136-161. 
102 A. SCURANI, Il cristianesimo «spirituale» di Ignazio Silone, «Letture», Giugno 1968, p. 436.  Per M.E. 
CAPANI,  Immaginario e tradizione nella «Avventura di un povero cristiano», cit., p. 144s., dalla quale tuttavia 
discordiamo, Silone rappresenterebbe in modo totalmente errato questa “idea di carnalità” che tuttavia è 
fattivamente presente, come problema ed atteggiamento, nella Chiesa di Roma del XIII secolo. Sulla diversa 
visione della Chiesa di Roma, tra Celestino V e Bonifacio VIII, cfr. ancora di seguito Ivi, p.146s. . Sul punto cfr. 
anche le analisi di E. GUERRIERO, Silone l’inquieto, Ed. Paoline, Cinisello Balsamo 1990, p. 81ss. ; F. VASSALLO 
Recensione a  Ignazio Silone: L’avventura di un povero cristiano, «Idea», anno 24°, 1968, nn.8-9; e le 
discussioni relative ad un convegno tenutosi a Sulmona il 15 marzo 1981, contenute in G. FRASSANITO ( a cura 
di), Celestino cristiano senza chiesa, ed. Gallo Cedrone, L’Aquila 1983.    




tentativo di effettuare “il bene per il bene”, di trasformare cioè l’esistenza di tutti i fedeli e 
della Chiesa di Roma all’insegna dei precetti cristiano-evangelici.   
Così, una volta divenuto Papa, egli si ritroverà a fare i conti con il potere ed il suo 
“ingranaggio” e la sua diverrà, allora, una “Condizione insopportabile”, come intitola Silone 
il suo “secondo colloquio” immaginario tra Celestino V e il Cardinal Caetani: «è difficile 
essere papa e rimanere buon cristiano»104 osserverà così il nuovo Papa.  
Caetani, dal canto suo, ancora cardinale, evidenzia bene nel suo secondo dialogo con 
Celestino V come di fatto, inevitabilmente, sia il sistema, per sua natura costitutiva, a limitare 
la libertà del Papa e a condizionarla fortemente, attraverso l’esercizio della sua autorità e del 
suo potere. A suo giudizio, pertanto, ogni uomo, per sua natura, è inevitabilmente tentato dalla 
bramosia del potere: questo semplicemente perché l’uomo, nella sua condizione naturale, 
brama «il comando più della libertà e della virtù»105. Celestino, proprio con la sua autorità di 
Papa, tenta invece di contrapporre alle logiche del potere una concezione cristiana dell’essere 
umano più nobile e virtuosa: il cristianesimo, infatti, per lui, deve portare sempre l’uomo a 
migliorarsi, ad elevarsi spiritualmente dalla sua bassa, umana condizione di cui “per necessità 
naturale” egli è comunque anche (ma non solo) costituito106.  
Questo tentativo di Celestino V è però vano. Egli si ritrova subito ad essere completamente 
assoggettato al potere e alle sue logiche conquistatrici e di successo, che utilizzano la forza e 
ogni mezzo legato alla necessità, a discapito però dei principi etici, e questa condizione, 
appunto “insopportabile” per la sua coscienza, facendolo sentire impotente di fronte alle 
degenerazioni della sovrastruttura istituzionale inconciliabile con il suo sentire, lo spingono 
dopo qualche mese ad effettuare il suo famoso atto di abdicazione, ponendo così fine al suo 
tormento spirituale:  
«Io Celestino, mosso da ragioni legittime, per bisogno di umiltà, di perfezionamento morale, e 
per obbligo di coscienza, come pure per indebolimento fisico, per difetto di dottrina e per la 
cattiveria del mondo; al fine di ricuperare la pace e le consolazioni del mio precedente modo 
di vivere, con tutto l’animo e liberamente mi dimetto dal Pontificato, espressamente fo 
rinunzia del seggio, della dignità, del peso e dell’onore, dando da questo istante piena libertà e 
facoltà al Sacro Collegio dei cardinali di scegliere e provvedere, per via canonica, di nuovo 
Pastore della Chiesa universale»107.  
Il vecchio Papa è dunque profondamente turbato dagli effetti della secolarizzazione della 
                                                 
104 Ivi, cit., p. 137.  
105 Ivi, p. 138. 
106 Ibidem. 




Chiesa sugli uomini, connessi all’esercizio del potere sfrenato e ai decadenti comportamenti 
dell’autorità che la governa nei diversi livelli della sua struttura. La Chiesa, infatti, come del 
resto tutte le sovrastrutture, per Silone, è costantemente sottoposta a quella «tentazione del 
potere»108, di dostoevskijana memoria come abbiamo visto precedentemente nella Leggenda 
del Grande Inquisitore, che affascina costantemente  ma allo stesso tempo corrompe 
profondamente l’animo umano.  
Alla “spada”, simbolo del potere e della forza con cui viene esercitata l’autorità della Chiesa, 
Celestino contrappone la “croce”, espressione massima del bene verso cui deve sempre 
volgersi l’uomo ed a cui, a suo giudizio, deve fare costante riferimento anche la Chiesa di 
Roma. Il bene è fine a se stesso, e dunque non esiste un “a fin di bene”109 che possa essere 
conseguito attraverso altri modi e mezzi, sottesi dall’uso della forza, come del resto 
analogicamente osservava Dostoevskij ne I fratelli Karamazov. 
È proprio per questo motivo che  ad esempio Celestino, da papa, si rifiuterà di benedire  i 
soldati che stanno per partire in guerra, come riporta bene Silone nel suo testo: «non posso 
benedire alcuna impresa di guerra. Sapete a  che cosa si riduce l’insegnamento morale di 
Cristo? (…) Si riduce a due parole: vogliatevi bene. (…) il segno della benedizione cristiana è 
quello della Croce»110 .   
Ma il bene, come comprenderà a fondo Celestino V di persona, non può essere 
istituzionalizzato nella Chiesa perché il “sistema” istituzionale comporta necessariamente il 
potere e con esso la bramosia di possederlo e di esercitarlo attraverso la forza, fisica e 
psicologica. La “tentazione del potere”, come appunto, analogamente, ci insegna bene La 
leggenda del Grande Inquisitore111 che  in modo particolare ed apposito si sofferma ad 
osservarne gli effetti, dal punto di vista della Chiesa istituzionalizzata nel racconto delle tre 
tentazioni del deserto di Cristo, è infatti una delle tentazioni più forti a cui l’essere umano 
viene sottoposto, tanto che il demonio, secondo il Vangelo, ha deciso di tentare lo stesso 
Cristo, offrendogli la possibilità di avere il suo dominio assoluto su tutta la terra.   
Nel dramma siloniano Bonifacio VIII, ossia il nuovo papa, ribadisce a Celestino V (ora 
tornato ad essere Pier Celestino)  che il potere è necessario ed importante per la Chiesa, come 
per qualsivoglia altra istituzione, mentre Pier Celestino, di contro, gli contrappone, per tutta 
                                                 
108 Ivi, p. 201, 
109 Ivi, p.166.  
110 I. SILONE, L’avventura d’un povero cristiano, cit., p.129. 
111 Sul punto cfr. anche le discussioni e i riferimenti bibliografici contenuti in  G. DI SALVATORE, L’uomo tra i 




risposta, la coscienza umana, ribadendo che «Dio ha creato le anime, non le istituzioni»112 ed 
osservando che Dio «ci ha detto: amate la povertà, amate gli umiliati e offesi, amate i vostri 
nemici» e «non preoccupatevi del potere, della carriera, degli onori» perché essi «sono cose 
effimeri, indegne di anime immortali»113.  
E se la condizione in cui riversava la Chiesa ai tempi di Celestino V è diventata per il vecchio 
Papa ormai insopportabile, tanto da farlo tornare sui suoi passi e alla sua vecchia vita 
eremitica, altresì insopportabile, per il nuovo Papa Bonifacio VIII appare la posizione 
evangelica di Pier Celestino, che non rinuncia ancora una volta a ribadire e a non abiurare, di 
fronte a lui, il riconoscimento dell’importanza teologica dei principi ispiratori degli Spirituali 
francescani e la loro personale difesa. Così Bonifacio VIII gli dice: «Vi ordino di tacere (…). 
Non ho più nulla da chiedervi e noi non abbiamo più nulla da dirci (…). Avrete (…) il castigo 
che meritate»114 e Pier Celestino, inchinandosi, con estrema dolcezza gli risponde: «pregherò 
per voi»115.  
Il “terzo ultimo colloquio” del testo siloniano, tra Celestino V e Bonifacio VIII, si conclude 
dunque in questo modo e la risposta finale di Celestino V ci rimanda ancora con il pensiero, 
analogamente, alla storia immaginaria de La leggenda del Grande Inquisitore. Nel momento 
finale della Leggenda un Cristo silente bacia il Grande Inquisitore per tutta risposta alle sue 
accuse, riconfermando con tale misterioso gesto il suo comunque atteggiamento benevolo nei 
suoi confronti, cioè esprimendo la convinzione di “quel bene per il bene” profondamente 
cristiana, di cui parlava anche Celestino V. La loro la natura di entrambi è di essere “nati per 
condividere affetti e non odio”, per utilizzare un’espressione di Sofocle, detta da Antigone a 
Creonte.     
Del resto, ancora analogamente, il Cardinale-Grande Inquisitore dostoevskijano di Cristo 
come il Bonifacio VIII siloniano, inquisitore a sua volta di Celestino V, sembrano avere  una 
considerazione del tutto “negativa” della natura umana nel suo sentire e nel suo libero arbitrio 
della scelta e, al contrario, del tutto “positiva” del potere  e dell’istituzione religiosa da essi 
stessi rappresentata. Ovviamente queste loro convinzioni e posizioni entrano inevitabilmente 
in contrasto e negazione con la coscienza di chi, come Celestino V, percepisce per sua natura 
ed è pronto a seguire, senza esitazione, la dottrina evangelica di Cristo. Celestino V, come 
Cristo, si sottrarrà dunque alla tentazione del potere, ma il problema “pratico” di fondo, 
sollevato altresì encomiabilmente dai  due esempi della letteratura indubbiamente rimane.  
                                                 
112 I. SILONE, L’avventura d’un povero cristiano, cit., p. 203.  
113 Ivi, p. 204.  





Esso riguarda in senso ampio l’istituzione sociale che, nel suo sistema, sembra portare 
intrinsecamente dentro di sé l’essenza idolatrica del potere a cui l’essere umano, per sua 
natura, è tentato e spesso asservito, subendone il fascino ma soprattutto gli effetti più deleteri 
e distruttivi della forza che in esso si celano, e che poi si manifestano inevitabilmente, come 
abbiamo visto, verso di lui e verso gli altri esseri umani, a discapito della loro libertà di 
coscienza.  
La leggenda del Grande inquisitore di Dostoevskij come L’avventura d’un povero cristiano di 
Silone ci evidenziano dunque questa inconciliabilità, che Celestino V e del resto Silone stesso 
come “socialista senza partito e cristiano senza chiesa” hanno tentato di risolvere preferendo 
uscire “fuori” dalle istituzioni e dunque  decidendo di tornare a condurre la loro esistenza 
all’insegna di quanto dettava loro la propria coscienza, lontano dalla sovrastruttura sociale.   
Una scelta che tuttavia, sicuramente, non ha risolto definitivamente il problema “dal di 
dentro” ma che lo ha solo e semplicemente allontanato da loro, esprimendo dunque ancora 
una volta quella inconciliabilità profonda  tra il potere e la coscienza, che pertanto rimane.   
Le opere letterarie che in questa sede abbiamo preso in esame per la nostra discussione tra il 
potere e la coscienza, da noi analizzate all’insegna dell’idea di giustizia (nell’Antigone e 
nell’Orestea), dell’identità (nel Mercante di Venezia), del male e della libertà (nel Grande 
Inquisitore e ne L’avventura d’un povero cristiano), ci hanno dunque dimostrato, ciascuna 
nella sua peculiarità, come sia possibile all’insegna dei due punti di riferimento scegliere e 
decidere per l’uno o per l’altra posizione, pur tuttavia ancora inconciliabile tra i due termini.  
Ma è davvero così? È cioè davvero impossibile scegliere e così risolvere il problema del 
connubio tra i due elementi, senza con questo riuscire a considerarli entrambi? È davvero 
impossibile trovare un’alternativa all’innegoziabilità tra le due posizioni escludendo 





















  PARTE SECONDA     
POTERE E COSCIENZA 
  
“La prudence est l’art d’en tenir compte:  
c’est le désir lucide et raisonnable” 
                                                                                          (A.COMPTE-SPONVILLE) 
 
                                                                                                                                        “La politica (…) è 
questo: l’arte o la saggezza di chi sa porsi  
al di sopra del proprio diritto  
o del proprio potere di governo,  
trascendendo se medesimo per potere vivere insieme” 





Cenni introduttivi: la phrónesis aristotelica come mediazione della scelta pratica 
Le posizioni dei personaggi letterari, presi esemplarmente in considerazione per la nostra 
discussione “pratica” sul potere e sulla coscienza, sono apparse, dunque, assolutamente 
inconciliabili.  
Il soggetto che si è trovato a dover operare delle scelte in modo innegoziabile tra i due 
termini, rispettivamente all’insegna dei problemi di giustizia, di alterità, di male e libertà, che 
i singoli casi della vita gli hanno presentato, sembra dunque essere stato costretto ad adottare 
l’uno o l’altro atteggiamento, per le ragioni e i motivi rilevati, senza con ciò riuscire ad 




all’interno di una dinamica meramente conflittuale, che ha spinto entrambi i relazionanti a 
scegliere tra “il potere o la coscienza”, dando vita ad una inevitabile situazione e condizione 
“tragica”.   
A ben vedere, tutti i personaggi presi in considerazione si sono presentati, nella loro decisione 
“pratica” intrapresa,  privi di una qualità che forse, se presente, avrebbe invece permesso un 
confronto costruttivo,  risolvendo meno tragicamente e più positivamente la loro relazione 
“pratica”.     
Questa “qualità interiore” all’uomo a cui facciamo riferimento e che vogliamo ora prendere in 
considerazione per poter effettuare un “ripensamento pratico” dell’idea di giustizia, di alterità 
e di libertà, rileggendo allo stesso tempo i testi già esposti, è stata lungamente studiata e 
discussa da Aristotele, ed è stata da lui definita come phrónesis.  
Secondo lo Stagirita, alla cui teoria, hanno fatto poi riferimento tutti gli altri pensatori e 
studiosi del pensiero “pratico” sia antichi (come ad esempio San Tommaso116) sia moderni 
(come ad esempio Gian Battista Vico117) e contemporanei (come ad esempio gli studiosi del 
movimento filosofico della Rehabilitierung der Praktischen Philosophie118, i cui precorritori, 
con le loro opere, sono stati, come noto Hannah Arendt, Leo Strauss ed Eric Voegelin), la 
phrónesis, sinonimo di saggezza, è «uno stato abituale veritiero, unito a ragionamento, 
                                                 
116 Per un ampio studio sul pensiero di San Tommaso in relazione al pensiero pratico di Aristotele e al suo 
concetto di phronésis cfr SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme Théologique, in . J.-P. TORREL (a cura di), La prudence, Ed. Du Cerf, 
Paris 2006 e E. BERTI, Filsofia pratica, ed. Guida, Napoli 2008, pp.48-53.  
117 Per uno studio completo sul pensiero vichiano all’insegna della phronésis aristotelica, cfr. l’interessante E. 
NUZZO, Tra religione e prudenza. La “filosofia pratica”di Gian Battista Vico, Ed. di Storia e letteratura, Roma 
2007, ed i riferimenti ai testi vichiani in esso contenuti.  
118 Come noto, il movimento della Rehabilitierung der praktischen Philosophie, che si sviluppa in Germania 
negli anni ’60 e ‘70 del XX secolo diffondendosi poi in tutti gli altri paesi,  ha riproposto il pensiero 
neoaristotelico, separando il campo speculativo delle materie pratiche (la politica, l’etica e il diritto) dal sapere 
poietico e teoretico e riattribuendo alla práxis specifiche caratteristiche e modalità speculative. Sul punto, per 
un’analisi generale dei problemi, cfr. tra i tantissimi, gli studi e i riferimenti bibliografici di: K.H. ILTING, Hobbes 
und die praktische Philosophie der Neuzeit, in «Philosophisches Jahrbuch», LXXII, 1964; M. RIEDEL, 
Rehabilitierung der praktischen Philosophie, voll. I e II, Rombach, Freiburg 1972-1974; C. PACCHIANI (a cura 
di), Filosofia pratica e scienza politica, Francisci, Abano 1980; J. RITTER, “Politica” ed “etica” come filosofia 
pratica, in ID., Metafisica e politica. Studi su Aristotele e Hegel, Marietti, Casale Monferrato 1983; G. ZANETTI, 
“Concretezza esistenziale” e razionalità della prassi: l’orizzonte moderno della filosofia pratica, «Il Mulino», 
anno XXXV, n°308, Novembre-Dicembre 1986; F. VOLPI, Il pensiero politico di Hannah Arendt e la 
riabilitazione della filosofia pratica, «Il Mulino», anno XXXV, n°303, Gennaio-Febbraio 1986; E. GREBLO, La 
politica in giudizio. Aspetti della filosofia pratica in Germania e in Francia, «Aut-Aut», nn. 220-221, Luglio-
Ottobre 1987; G. DUSO (cura di), Filosofia politica  e pratica del pensiero. Eric Voegelin, Leo Strauss, Hannah 
Arendt, F. Angeli, Milano 1988; M. ASERO, La riabilitazione della filosofia pratica tra moderno e postmoderno. 
Un possibile itinerario tra la tradizione della filosofia pratica e il neoaristotelismo di Hannah Arendt, in B. 
MONTANARI (a cura di), Spicchi di novecento, Giappichelli, Torino 1998; M.-H. Gauthier-Muzellec, Aristote et la 
juste mesure, PUF, Paris 1998; P. DESTRÉE (a cura di), Aristote. Bonheur et vertus, PUF, Paris 2003; H.G. 
GADAMER, Verità e metodo, Bompiani, Milano 2004; P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, PUF, Paris 2004; 




pratico, che riguarda ciò che è bene e male per l’uomo»119. 
Di difficile traduzione e interpretazione, questa “saggezza pratica”, qualità interiore del 
soggetto, viene considerata come l’espressione argomentata della ragionevolezza (intesa, nei 
termini specifici dell’assennatezza, come possibilità di “mettersi al posto di”120 e dunque di 
“comprendere le ragioni” dell’altro, come direbbe anche Habermas), della ponderazione 
(intesa come possibilità di valutare ogni singola situazione ed in essa ogni emozione o 
ragionamento, comprendendola nel suo contesto e dunque nella sua interezza), della 
prudenza121 (non intesa nei termini moderni come mero calcolo di utilità e di opportunità, ma 
come espressione e considerazione del momento opportuno -kairós122- e della valutazione 
modale, qualitativa, etica e contestuale entro cui si decide di operare) e del fare orientativo123 
verso il “per lo più”(intesa nei suoi termini probabilistici, argomentativo-discorsivi, induttivi 
ed a-sistematici della possibile, ma non certa, scelta soggettiva)124.  
Tutti questi elementi qualitativi, a ben vedere complementari e interconnessi tra loro, indicano 
ciascuno una o più caratteristiche della phrónesis e ci permettono di definire meglio le sue 
proprietà, la sua essenza e le sue modalità di esplicazione, che, appaiono fondamentali per 
l’ambito politico, inteso, in primis, nel suo senso aristotelico, come relazione comunicativa tra 
le persone.  
In altri termini, come vedremo, la phrónesis è un concetto essenziale della filosofia politica, 
etica e giuridica perché la sua presenza, o assenza, qualifica sostanzialmente il pensiero, la 
scelta e l’azione relazionale dei soggetti.  
Secondo Aristotele essa sarebbe di fatto una qualità naturalmente presente in tutti gli uomini i 
quali, avendola offuscata dentro di loro, nel tempo, con le cattive abitudini, la diseducazione o 
le emozioni e i pensieri negativi, dovrebbero semplicemente riscoprirla mediante l’esercizio 
“pratico” quotidiano, posto in atto attraverso la  loro relazione comunicativa con gli altri.  
                                                 
119 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, Libro VI, 1140b, 5-6,  Ed. Laterza, Roma-Bari 1999, p. 231.  
120 Sul punto cfr. le puntuali osservazioni di H.-G. GADAMER, Verità e metodo, Bompiani ed., Milano 2004, p. 
374s. . Gadamer, riprendendo alcuni passi dell’Etica Nicomachea, chiarisce come l’assennatezza sia un modo di 
essere specifico del giudizio morale  specificatamente rivolto all’altro della relazione comunicativa, mentre la 
phrónesis è legata all’interiorità del soggetto.  
121 Tale, per esempio, è l’interpretazione di Cicerone. Sulla phrónesis come prudentia in Cicerone cfr. le 
osservazioni di E. BERTI, Filosofia pratica, cit., p. 40s. .  
122 Sul “tempo opportuno” cfr. le analisi e considerazioni di P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, cit., p. 
95ss.; H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 373.   
123 Sul carattere orientativo della phrónesis aristotelica cfr. le osservazioni di  H. -G. GADAMER, Verità e metodo, 
cit., p. 364ss. .  
124 Sul punto cfr. G. DI SALVATORE, Il «per lo più» dell’attività pratica: la «ragionevole incertezza» del diritto, in 
V. OMAGGIO (a cura di), Diritto in trasformazione, ES, Napoli 2005; e la discussione di E. BERTI, Filosofia 




In questo contesto, entrambi i soggetti della relazione pratica si confronterebbero allora auto-
esercitando personalmente questa qualità, e la loro relazione comunicativa avverrebbe entro 
un rapporto paritario, da essa qualificato.  
A partire dalla stessa definizione aristotelica, due sarebbero specificatamente i modi attraverso 
cui  la phrónesis viene interiormente individuata ed esercitata dal soggetto: essa può essere 
appresa dall’individuo per abitudine, oppure impartitagli da qualcuno attraverso 
l’insegnamento, diretto o indiretto.  
Questi due atti stimolerebbero di fatto la saggezza pratica a manifestarsi nuovamente al 
soggetto e lo porterebbero ad effettuare, verso gli altri, la scelta “giusta” da compiersi, di 
fronte ad un problema giuridico, politico o etico.  
Più profondamente, la phrónesis permetterebbe al soggetto di porre in atto non solo un’azione 
virtuosa ma, manifestando esplicitamente con la sua presenza la  naturale essenza e tendenza 
alla relazione comunicativa del soggetto, gli dimostrerebbe e gli darebbe anche e soprattutto 
la possibilità di essere lui stesso, in ogni azione e pensiero, un uomo altamente virtuoso.  
Certamente questa concezione aristotelica, che individua e definisce la phrónesis   come una 
qualità interiormente presente, per natura125, in tutti gli uomini, ha come punto di riferimento 
la visione, se così possiamo dire, totalmente anti-hobbesiana di Aristotele126, collegata alla 
profonda convinzione del pensatore greco che l’uomo sia, per natura uno zoon politikòn e che, 
dunque, egli sia portato, inevitabilmente spinto dalla  sua naturale attitudine all’amicizia, a 
cercare la relazione comunicativa con l’altro e la con-divisione del bene pubblico e della 
felicità, da realizzarsi paritariamente.   
L’essere umano, dunque, per misurare in se stesso la phrónesis (e perché essa, allo stesso 
tempo, si manifesti in lui), ha bisogno di porre in atto sempre un’azione “pratica”127, che sola, 
appunto, ne permetterebbe, con l’esercizio continuo, la sua “costante” e “giusta” 
manifestazione: come dice anche bene Aristotele nel libro IX de La Metafisica, è l’atto che, 
con le sue specificità, qualifica la potenza128, esplicandosi nella sua produzione129. Pertanto, 
                                                 
125 La studiosa Marie-Hélène Gauthier-Muzellec (EAD., Aristote et la juste mesure, cit., p. 51), evidenzia in 
modo interessante la co-presenza del carattere naturale e del carattere intenzionale dell’atto virtuoso del soggetto. 
Sul punto cfr. anche di seguito, Ivi, p. 61 e p. 69ss.   
126 Sulla differenza tra i due pensatori cfr. le analisi, la discussione critica e i riferimenti contenuti in F. TÖNNIES, 
Hobbes e lo zoon politikòn, «Micromega», n°3, Luglio-Settembre 1988; G. SORGI, Aristotele, Hobbes e la 
“riabilitazione della filosofia pratica”, «Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto», IV serie, LXVIII, 1991. 
127 Sulla phronésis all’interno dell’ambito pratico e sulle differenze tra i due concetti  in Aristotele cfr. 
l’interessante discussione di  M. LETTERIO, Saggezza e mondo, a partire da Aristotele, in A. PIRNI (a cura di), 
Globalizzazione, saggezza, regole, Ed. ETS, Pisa 2011, pp.29-43.  




come è stato adeguatamente osservato, la phrónesis è «une sagesse (…) de l’action, pour 
l’action, dans l’action»130 e dunque la “cosmologia” della phrónesis è la contingenza, con 
tutti gli imprevisti soggettivi o contestuali, dettati dalla scelta e dal caso, che l’azione nel 
contingente può chiaramente comportare131.  
Ma cosa come si manifesta la phrónesis e cosa accade in questa sua manifestazione? 
Nell’azione pratica il soggetto, che esercita la sua phrónesis interiore permettendole di 
manifestarsi, pone in atto, chiaramente non nei termini della sicurezza e certezza ma solo in 
via di possibilità132,  delle scelte  giuste o sbagliate, buone o cattive, vere o false.  
In particolare, il criterio appropriato, che guida e detta le scelte “pratiche”soggettive, 
dovrebbe essere quello orientato al “giusto mezzo”, espressione naturale, secondo lo stagirita, 
propria della phrónesis: è infatti la misura (metrion)133, cioè il “giusto mezzo” tra l’eccesso e 
il difetto delle emozioni e dei pensieri interiori di ciascuno, che permetterebbe al soggetto di 
effettuare delle scelte giuste134, buone135 e vere136.  
Chi applica il “giusto mezzo” nella sua scelta pratica è un individuo virtuoso (phronimos)137, 
che esercita la ragion pratica e che, allo stesso tempo, è guidato dalla phrónesis, annoverata 
esplicitamente  da Aristotele tra le virtù intellettuali (ossia dianoetiche), ma considerata anche, 
a pieno titolo, come il “criterio-guida” delle scelte emozionali e dunque delle virtù etiche.  
Il senso dell’esercizio continuo della phrónesis nasce dall’assunto che è il soggetto stesso a 
                                                                                                                                                        
Libro IX, Capitolo IX, 329, 1051a, Fabbri ed., Bergamo 1997, pp. 589-590 e p. 592.   
129 Ivi, Capitolo VIII, 326-327, 1050a-1050b, p.590.  
130 A. COMTE-SPONVILLE, Petit traité des grandes vertus, PUF, Paris 1995, p.51s. 
131 Sul punto cfr. le analisi e riflessioni di P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, cit., in modo particolare p.64 
ss.  
132 Diciamo “in via di possibilità” perché di fatto, come nota lo stesso Aristotele quando parla della scelta, 
l’individuo può anche scegliere di “non agire” affatto, di fronte ad un’azione pratica.   
133 La phronésis come misura funge pertanto da antidoto alle passioni, eccessive e difettive, umane. Sul punto, 
cfr. tra i tanti V. DINI, Il governo della prudenza, cit., p.58. Osserva bene a tal proposito P. CIARAVOLO, La 
lezione della natura nella politica, Ed. Nuova Cultura, Roma 2011, p.39, come infatti, di contro, «la dismisura 
(…) provoca disordine, instabilità. Tutto ciò che eccede la “giusta misura” (…) in ogni forma di comportamento, 
produce sempre contro effetti negativi. È la “giusta misura”, l’equilibrio delle proporzioni, l’armonia delle 
discordanze ad assicurare l’equilibrio». 
134 Sul concetto di phronésis all’insegna dell’idea pratica di giustizia, nei suoi diversi intendimenti,  cfr. di 
seguito, 2.1. Potere e coscienza: da un ripensamento “pratico” dell’idea di giustizia nell’ Antigone e 
nell’Orestea.  
135 Buono, sotto questo profilo, come vedremo anche di seguito nella nostra discussione sul Grande Inquisitore e 
su l’Avventura d’un povero cristiano, significa orientate al bene.  
136 Il senso di vero è da intendersi in questo contesto quale sinonimo di autenticità e di realtà: autenticità che, 
come vedremo anche di seguito, significa in primis probità intellettuale ed emotiva, legata alla presenza di se 
stessi a se stessi, e dunque quale assunzione di responsabilità delle proprie azioni; realtà nel senso che l’ambito 
pratico è non è connesso al pensiero astratto ma concreto, legato alla possibile esperienza giuridica, etica o 
politica dell’individuo (e ai possibili problemi ad esse legati) che si pone in relazione con gli altri individui.  
137 Sulla figura del phronimos cfr. V. DINI, Il governo della prudenza, cit., p. 86ss.; M. LETTERIO, Saggezza e 




valutare man mano, nella sua azione “pratica”, il “giusto mezzo” delle sue scelte: è pertanto il 
soggetto, in ultima analisi, che, secondo una propria individuale opinione, “può” scegliere in 
un modo o nell’altro e che valuta man mano, con l’esercizio e la presenza sempre maggiore in 
lui della phrónesis e l’esercizio della giustizia ad esso collegato (non è un caso, infatti, che si 
parli di “giusto mezzo tra”)138, le sue decisioni pratiche. Come osserva Pierre Aubenque, nel 
suo pregevole studio ad essa esplicitamente dedicato, «la phrónesis désigne (…) la vertu de la 
partie opinative de l’âme»139.  
Questo metodo di auto-disciplina e di auto-giudizio è caratterizzato dall’attitudine interiore 
dell’individuo di tendere sempre, nella scelta che pone in essere, “al meglio” di ciò che egli 
può fare, di prendere cioè, caso per caso e nella situazione problematica che gli si pone di 
fronte, la migliore decisione possibile che al momento egli è in grado di prendere140, cercando 
appunto di individuare e di applicare, di volta in volta, il “giusto mezzo” tra l’eccesso e il 
difetto, emotivo ed intellettivo, del proprio pensare razionale e del proprio sentire emozionale, 
che caratterizzano nelle loro estremità i vizi da evitare141 e, con esso, dunque, di esercitare 
man mano la propria phrónesis interiore, nelle qualità virtuose che le sono proprie142.  
Come è stato giustamente osservato, sotto questo profilo, ciò significa anche che l’essere 
umano, nella sua essenza, non è ciò che egli sceglie di essere una volta per tutte ma ciò che 
sceglie di fare in ogni istante143,  ponendo concretamente in atto le sue scelte ed azioni: noi 
dunque possiamo pensare in potenza di essere e di fare tutto, guidati dalla nostra essenza 
interiore,  ma è solo negli atti  che mostriamo via via il nostro sentire e pensare, e questo 
mostrarci agli altri e percepirci allo stesso tempo non è statico ma chiaramente sempre in fieri. 
“L’atto qualifica la potenza” : pertanto, come è stato ben osservato, «la vertu ne consiste pas 
seulement dans une qualité ou disposition (hexis) de l’âme sous peine de rendre la vie 
analogue à l’état du sommeil, elle requiert l’accomplissement effectif  d’actes vertueux» ossia 
«l’exigence de l’exercice en acte»144.   
La phrónesis non è allora espressione della mera volontà ma di una scelta vera e propria, 
                                                 
138 Sul punto cfr. Anche l’interessante discussione di R. BODÉÜS, La Justice, état de choses et état d’âme, in P. 
DESTRÉE (a cura di), Aristote. Bonheur et vertus, cit., p. 133ss. .   
139 P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, cit., p. 8. 
140 In sostanza, si tratta di effettuare la scelta migliore che è “in nostro potere”. Cfr. sul punto M. ZINGANO, 
Émotion, action et bonheur in P. DESTRÉE (a cura di), Aristote. Bonheur et vertus, cit., p. 126.   
141 Sul punto, tra i tanti, cfr. Ivi, p. 122; M.-H. GAUTHIER-MUZELLEC, Aristote et la juste mesure, cit., p. 53.  
142 Sul punto M.-H.Gauthier-Muzellec (Ivi, p. 57) osserva: «de la qualité (les vertus) de la quantité (la juste 
mesure)».  
143 Cfr. P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, cit., p. 130.  
144 M-H. GAUTHER-MUZELLEC, Aristote et la juste mesure, cit., p. 25.  Aggiunge sul punto di seguito la studiosa 




valutata e ponderata dal soggetto che la pone in atto concretamente, cercando, nell’esprimerla,  
di decidere “per il meglio”, ossia di decidere ciò che gli è possibile al momento145.  Come 
osserva bene Enrico Berti sul punto, le scienze pratiche «hanno un fine praticabile (…) 
ovvero realizzabile mediante l’azione»146. 
Rileva letteralmente  sul punto Aristotele che la phrónesis è «uno stato abituale che produce 
scelte, consistente in una medietà rispetto a noi, determinato razionalmente, e come verrebbe 
a determinarlo l’uomo saggio, medietà tra due mali, l’uno secondo l’eccesso, l’altro secondo 
il difetto. (…) La virtù individua il giusto mezzo e lo sceglie»147 .  
La virtù interiore, che dunque è un’azione interna, strutturale ed induttiva148,  si costruisce 
allora con il tempo e con le scelte che prendiamo esercitando la nostra phrónesis149 e, dunque, 
sotto questo profilo, l’essere umano è profondamente responsabile delle sue azioni, 
preoccupandosi altresì, con profonda presenza a se stesso, delle possibili conseguenze dei suoi 
atti.  
Sotto questo profilo si parla anche di “etica della prudenza”, chiaramente nel senso anti-
machiavellico ed anti-moderno  del termine150, cioè non come mero calcolo utilitaristico della 
scelta ma come valutazione qualitativa ponderata, finalizzata alla consecuzione di un atto 
virtuoso.   
Quella che potremmo allora chiamare “antropologia della phrónesis”, utilizzando 
un’espressione di Aubenque, nasce e si esprime in modo particolare, attraverso la praxis e la 
lexis, ossia mediante l’azione, dettata dalla scelta valutata e ponderata, e la deliberazione 
dell’opinione individuale che il  soggetto esprime con la sua decisione pratica orientata a 
                                                 
145 Cfr. ancora P. AUBENQUE, La prucence chez Aristote, p.  138. 
146 E. BERTI, Filosofia pratica, cit., p. 19.  
147 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, Libro II, 1107a, 1-5, cit., pp. 63-65.  Osserva in modo interessante Gadamer 
(ID., Verità e metodo, cit., p. 45) che la phronésis per Aristotele non sarebbe soltanto «una facoltà ma un  
determinato modo di essere morale» in grado di distinguere «ciò che moralmente conveniente e ciò che non lo 
è».  
148 Cfr. sul punto le osservazioni di M-H. GAUTHER-MUZELLEC, Aristote et la juste mesure, cit., p.62ss. .  
149 Cfr. ancora Ivi, p. 97.  
150 In merito ai concetti aristotelici e neoaristotelici di “etica della responsabilità” e di “etica della prudenza”, cfr. 
A. COMTE-SPONVILLE, Petit traité des grandes vertus, PUF, Paris 1995, pp. 48-49. Osserva di seguito Compte 
Sponville (Ivi, p. 53), a proposito della phronésis intesa come prudenza, che essa è una «vertu temporelle, 
toujours, et temporalisatrice, parfois». Questo perché la prudenza «tient compte de l’avenir, pour autant qu’ol 
dépend de nous d’y faire face. (…). Vertu présente, donc, comme toute vertu, mais prévisionnelle et 
anticipatrice. L’homme prudent est attentif, non seulement à ce qui advient, mais à ce qui peut advenir: il est 
attentif, et il fait attention. (…). Vertu de la durée, de l’avenir incertain, du moment favorable (le kairos des 
Grecs), vertu de patience et d’anticipation. (…). La prudence est l’art d’en tenir compte: c’est le désir lucide et 
raisonnable» (Ibidem) e, nel tener conto, chiaramente «détermine ce qu’il faut choisir et ce qu’il faut éviter»(Ivi, 




realizzare, assieme all’atto stesso, un bene “pratico” specifico151. Come è stato ben osservato,  
«le principe de la délibération est bien le désir ou la fin, mais le principe de l’action est la 
choix délibéré»152, che è «un intellect désirant ou un désir raisonnant»153sui fini virtuosi da 
raggiungere. 
Opinabilità, valutazione prudente ed opportuna, scelta e deliberazione consequenziali e 
responsabili sul contingente154 sembrano dunque essere gli elementi costitutivi e qualitativi 
della phrónesis e, in ultima analisi, gli elementi costitutivi dell’azione pratica umana, sia essa 
giuridica, etica o politica.  
La virtù interiore, che scaturisce da tutti questi presupposti, svela dunque al soggetto la sua 
“quiddità”, ossia la sua vera essenza155e, allo stesso tempo, proprio perché è legata al “potere” 
del soggetto che la pone in essere con la sua scelta, essa esprime anche, come vedremo 
nell’analisi esemplare di alcuni casi specifici della letteratura, la responsabilità delle decisioni 
e delle disposizioni prese individualmente. Essa,  cioè, disvela, in ultima istanza, la cosiddetta 
“natura pratica dell’agente”, definita anche, quale espressione essenziale dell’essere umano, di 
là del mero esistente, come la sua “seconda natura”156.     
Questo discorso di auto-regolamentazione del singolo individuo, interiore e continua nel 
tempo, incontra, nella relazione comunicativa e dunque nell’ambito di indagine speculativa 
specifica (quello pratico) l’altro relazionante, il quale, a sua volta, di fronte al problema 
pratico, dovrà procedere  man mano nella sua personale auto-regolamentazione ed auto-
valutazione delle sue scelte.   
Seguendo il pensiero di Aristotele, entrambi i soggetti della relazione, consapevolmente critici 
di se stessi,  dovrebbero allora inevitabilmente e individualmente esercitare, nell’azione 
pratica, le loro scelte cercando di comprendere, attraverso la ragionevolezza, la ponderazione, 
la prudenza, il “per lo più” orientativo ossia, appunto,  attraverso la phrónesis, il “giusto 
modo” di scegliere e di porsi della loro rel-azione, cercando così di risolvere il problema 
pratico che la singola situazione ha loro presentato.  
Può anche accadere però che, come abbiamo visto dagli esempi della letteratura presi in 
                                                 
151 Sul punto evidenzia Pierre Aubenque (ID., La prudence chez Aristote, cit., p. 137) come la prudenza sia «la 
vertu de la délibération. Plus que de la contemplation, et du choix, plus que de la volonté: elle est la vertu du 
risque et de la décision, aux quels refuserait de condescendre une sagesse trop lointaine». 
152 M. ZINGANO, Émotion, action et bonheur, cit., p. 125.  
153 Ivi, p. 128.  
154 Sul punto cfr. anche P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, cit., p. 147ss. .  
155 Sulla quiddità della virtù pratica determinata dalla phronésis nei suoi caratteri costitutivi  cfr. M. ZINGANO, 
Émotion, action et bonheur, cit., p. 122s.; M.-H. GAUTHIER-MUZELLEC, Aristote et la juste mesure, cit., p. 111.  




esame,  non sempre i due relazionanti siano posti allo stesso livello di comprensione, di auto-
disciplina, di auto-analisi delle loro scelte pratiche ed ovviamente, questa situazione di 
mancato esercizio individuale o reciproco della phrónesis, come abbiamo visto nella prima 
parte del nostro lavoro, può essere e rimanere una situazione fortemente problematica, spesso 
irrisolvibile dal punto di vista argomentativo dialettico-dialogico157 se non attraverso, 
appunto, un rapporto di mera forza e di potere dell’uno sull’altro.  
Sotto questo profilo, allora, ci chiediamo: se un confronto dialogico-dialettico tra i soggetti è 
possibile (come pensiamo esserlo attraverso gli input di Aristotele) solo se effettuato ad un 
livello “paritario” di condizione mentale, come potrebbe  tuttavia risolversi la relazione 
comunicativa tra gli stessi individui di fronte ad una loro situazione imparitaria?  
E, indirettamente, a che condizioni sarà possibile poi il confronto “dialettico-dialogico” 
paritario?  
Possiamo tentare di dare una prima risposta a questi quesiti, riprendendo ancora una volta i 
nostri cinque esempi della letteratura precedentemente analizzati, che si snodano proprio 
all’insegna del connubio tra il potere e la coscienza dei comunicanti. Essi, come abbiamo già  
visto, nella relazione di un personaggio con l’altro ci presentano appunto l’innegoziabilità 
irragionevole, imprudente, non ponderabile  e  non orientativa  delle loro individuali ragioni.  
Analizzando le singole posizioni dei soggetti della relazione tragica, proprio a partire dalle 
diverse “ragioni” degli stessi soggetti entro il connubio irrisolvibile tra il potere e la 
coscienza, ogni caso esemplare della letteratura esaminato potrà aiutarci ad osservare meglio 
la phrónesis nelle sue specifiche caratteristiche “in potenza”, o, per  meglio dire, nel caso dei 
personaggi principali, potrà permetterci di riflettere meglio sulla mancata phrónesis e le sue 
caratteristiche specifiche, da parte dei singoli soggetti della relazione, entro la situazione 
problematica che si viene a creare entro i temi pratici, filosofico-politici e filosofico-giuridici,  
dell’idea di giustizia, di alterità, di male e di libertà che, continueremo ad analizzare.  
Successivamente ed entro una visione più ampia, potremmo tentare di vedere se 
effettivamente la phrónesis possa essere considerata (e, in caso positivo, in che termini) come 
                                                 
157 Sul problema della léxis, sui suoi tòpoi fondativi, sulle sue caratteristiche e in via generale sull’azione 
comunicativa “pratica”, cfr. G. DI SALVATORE, Il «per lo più» dell’attività pratica: la «ragionevole incertezza del 
diritto», in V. OMAGGIO (a cura di), Diritto in Trasformazione, ES, Napoli 2005 e i riferimenti in esso contenuti, 
in modo particolare, oltre che le opere specifiche di Aristotele quali i Topici, le Confutazioni sofistiche e la 
Retorica, gli studi di C. PERELMAN, Logica giuridica. Nuova retorica, Giuffré, Milano 1979, T. VIEWHEG, Topica 
e giurisprudenza, Giuffré, Milano 1962; A.GIULIANI, Il campo dell’argomentazione: su di un recente volume di 
Chaïm Perelman, «Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto», serie IV, 1972; A. GIULIANI, Logica (Teoria 




crediamo quale necessario tòpos pratico di qualsivoglia relazione comunicativa e chiaramente 
quale criterio qualitativo di base, effettivo ed indispensabile, per dirimere qualsiasi problema 
ad essa legato.  
Può ad esempio la phrónesis risolvere il problema pratico della giustizia, la cui soluzione 
porterebbe con sé anche la soluzione del problema del rapporto con l’altro e della libertà? E, 
nel caso fosse possibile, in che termini e con quali modalità?  
 
2.1.Potere e coscienza: da un ripensamento “pratico” dell’idea di giustizia nell’Orestea 
Tracce qualitative, pur se minime, della phrónesis in merito al tema specifico della giustizia 
sono ravvisabili nell’Orestea di Eschilo, opera in cui, come si è visto, le vecchie sembianze di 
dike, intesa come Thémis, sono mitigate da alcuni elementi nuovi. Esse sono infatti connesse 
non solo a Dike, cioè la giustizia degli Dei che, come abbiamo visto, entra nella città degli 
uomini e che,  esemplarmente, viene difesa da Creonte, ma sono connesse anche a dikaiosyne, 
la giustizia della coscienza individuale che troverà ampia espressione nell’Antigone.   
L’importanza dell’Orestea nelle considerazioni “pratiche” che stiamo effettuando non è infatti 
determinata  tanto dalla forte presenza della phrónesis nei suoi personaggi quanto da ciò che 
Eschilo “non dice” sul punto, accennando quindi solamente alla possibilità della presenza 
della ragionevolezza e ponendo così solo le basi e i presupposti fondativi per la sua futura 
manifestazione, che troverà ampio spazio con l’avvento del “logos” filosofico.  
Accade allora che, come osserva bene Martha Nussbaum, «Eschilo non ci  mostra tanto una 
“soluzione” per “il problema del conflitto pratico” bensì la ricchezza e la profondità del 
problema stesso»158. Il suo trovarsi “di passaggio”, infatti, tra la vecchia società arcaica 
governata da Thémis (la giustizia cosmologica che governa assieme a Némesis ogni cosa) e la 
nuova società democratica, governata da Dike (la giustizia cioè degli Dei che entrano nella 
città degli uomini e ne regolarizzano l’esistenza), momenti ben evidenziati in contrasto tra 
loro, appunto, nella trilogia dell’Orestea, rendono Eschilo, proprio per questo motivo, un 
autore estremamente interessante. Proprio questo punto di passaggio, segnato dalla sua epoca 
e testimoniato dalle sue opere, ci offre diversi spunti di riflessione quale “preludio 
encomiabile” all’avvento di dikaiosyne, che, come  abbiamo visto, sarà poi esplicitamente 
presente  nelle successive tragedie  di Sofocle  e in tutto il pensiero filosofico greco.  
                                                 




Dicevamo in precedenza159 che tracce di dikaiosyne, ossia di un tipo di giustizia più evoluta, 
strettamente connessa alla “coscienza pratica” dell’individuo, sono presenti anche 
nell’Orestea. Esse sono specificatamente individuabili nell’esitazione, pur se solo 
momentanea, dei due personaggi principali, Agamennone e Oreste, di fronte all’omicidio 
rispettivo della propria figlia e della propria madre e al loro disperato appello a non essere 
uccise e, implicitamente, esse sono altresì  presenti nella creazione dell’Aeropago, effettuato, 
come noto, da Athena per dirimere la questione giuridica del matricidio di Oreste.  
Tuttavia, sia Agamennone sia Oreste commetteranno irragionevolmente i loro omicidi, 
sottomettendosi così alle emozioni negative della forza-necessità legate a Thémis e a Némesis 
e non a quelle positive e pratiche dell’amore e della com-passione160, ben evidenziate 
successivamente da Antigone e legate alla percezione e valutazione della propria coscienza.  
La loro scelta ed azione “pratica”, dettate dalla coscienza, sono allora minime e assolutamente 
discutibili, entro una giustizia che si pone, “a cavallo” tra Thémis e Dike e che si svela, sotto il 
profilo della coscienza, come assolutamente «ingiusta»161. In tal contesto e in tali scelte, 
ognuno di loro è portatore di una colpa  e, di conseguenza, di una pena da scontare162.  
La creazione dell’Aeropago, getterà, come vedremo meglio nell’analisi della “più evoluta 
Antigone”, le basi per la futura democrazia “isonomica” di Atene. Questo avvento  è 
strettamente connesso e soggetto, proprio all’insegna dell’equità che esprime, alla discussione 
pubblica e paritaria dei cittadini nell’agorà163 ma, nell’Orestea, esso si verificherà per mano di 
un Dio (Athena) e dunque è legato ancora all’idea di giustizia  intesa come Dike, ossia intesa 
come la giustizia della città degli uomini “guidata dagli Dei” che, ad un certo punto, entrano 
in essa.  
                                                 
159 Cfr. sul punto Infra, Parte Prima, 1.2. Potere o coscienza nell’Orestea di Eschilo: ancora sulla giustizia. 
160 Sulle emozioni pratiche dell’amore e della com-passione cfr. le interessanti osservazioni di E. BAGLIONI, 
Sull’uso pratico delle emozioni, cit., p. 75ss., e i riferimenti al pensiero neoaristotelico della Nussbaum in esso 
contenuti in esse contenuti.  
161 A. MAGRIS, L’idea del destino nel pensiero antico, Vol. I, Del Bianco ed., Udine 1984, p. 142 
162 Sul punto cfr. ancora Ivi, p. 142ss. .   
163 L’isonomia, come sappiamo, sarà strettamente connessa in democrazia all’idea di giustizia come equità. Sul 
punto, nel pensiero pratico aristotelico, cfr. M.-H. GAUTHIER-MUZELLEC, Aristote et la juste mesure, cit., p. 
114ss. ; J. DE ROMILLY, La legge nel pensiero greco, cit., p. 37s. Osserva Gadamer (ID., Verità e metodo, cit., p. 
370), a proposito del concetto di equità (epieikeia), che essa è la correzione della legge benché la legge scritta, 
avendo un carattere universale, «non può contenere in sé la realtà pratica in tutta la sua concretezza». Pertanto, 
«la legge è sempre manchevole, non perché sia imperfetta in sé stessa, ma perché di fronte all’ordine che le leggi 
hanno di mira è la realtà umana che si mostra manchevole e non permette perciò una pura e semplice 
applicazione di esse». Queste osservazioni pratiche di Gadamer sulla superiorità del diritto naturale sul diritto 
positivo, sono a ben vedere interessanti sia per l’Orestea, a giustificazione dell’assoluzione di Oreste, sia come 
vedremo subito di seguito per l’Antigone, a giustificazione delle ragioni dell’eroina. Sul punto, in merito al 
diritto naturale, cfr. ancora Ivi, p. 371ss. . Per un’ampia analisi del concetto greco epieikeia, cfr. F. D’AGOSTINO, 




Sotto questo profilo l’isonomia trae originariamente riferimento diretto  dalla corrispondenza 
tra l’“ordine dell’Universo”, che equivale alla vecchia giustizia Thémis,  e le leggi che 
regolano la città164.  
Inoltre,  la mitigazione e la trasformazione consecutiva delle crudeli Erinni in Eumenidi, che, 
alla fine della tragedia, verranno poste da Athena a protezione della città, pur evidenziando la 
rinuncia delle stesse Erinni all’atavica passione negativa della vendetta, pone comunque in 
risalto l’emozione della paura, che regolerà ancora il “nuovo ordine” della città stabilito dagli 
Dei e da essi, appunto, tutelato e garantito165.  
La paura è un’emozione che, per un verso, è da considerarsi ancora come strettamente 
soggetta alla “forza-necessità” del potere di un individuo su di un altro individuo e, più in 
generale e come abbiamo visto entro una visione cosmogonica, soggetto all’idea di giustizia 
intesa nel termini arcaici della vendetta (Thémis), che si verifica quando, con la tracotanza, 
viene oltrepassato il limite, la dismisura, cioè la “giusta spettanza” di ciascuno166. È la paura, 
o per meglio dire, sotto questo profilo, è il “timore”167 che governa su tutti quegli animi che si 
vogliono soggiogare e, sotto questo profilo, la giustizia umana si fonda ancora sul volere della 
divinità168 ed è ancora tutelata dalla sua possibile sanzione169.  
Ma l’emozione della paura può anche essere intesa in altro modo.  
Sul punto faceva notare Alain, nei suoi Propos, come essa fosse  di fatto  anche l’emozione 
fondante della città perché gli individui, che nello stato naturale sarebbero soggiogati, 
appunto, dal più forte,  deciderebbero di fatto di associarsi e di vivere in società proprio spinti 
                                                 
164 Per un’analisi dell’evoluzione dell’isonomia cfr. ancora J. DE ROMILLY, La legge nel pensiero greco, cit. .  
165 L’emozione della paura viene considerata, nel pensiero politico moderno, come l’elemento fondamentale 
della politica, basti pensare al pensiero filosofico-politico hobbesiano, come noto anti-aristotelico per eccellenza, 
che fonda e giustifica socialmente il potere assoluto del Leviatano su tale emozione. Cfr. sul punto l’ampia 
analisi di D. ZOLO, Sulla paura, Feltrinelli, Milano 2011 e i riferimenti bibliografici in esso contenuti, pp. 109-
122. Osserva sul punto Laura bazzica lupo (EAD, Eroi della libertà, cit., p. 77), come «la paura (…) è l’emozione 
che regge l’accettazione dell’ordine, la nascita della politica come dominio nella modernità» e, sotto questo 
profilo e di contro, come «il coraggio (…) sconfigge la paura». Per un’analisi specifica di questa emozione in 
relazione alla politica, moderna e contemporanea, cfr. D. PASINI (a cura di), La paura e la città, Atti del 1° 
Simposio Internazionale di Filosofia della Politica, vol. I, Roma, Ed. Astra 1993 e G. SORGI, Quale Hobbes? 
Dalla paura alla rappresentanza, F. Angeli, Milano1996. Per un’ampia analisi del pensiero hobbesiano proprio 
in relazione alla  politica moderna cfr. G. SORGI (a cura di), Thomas Hobbes e la fondazione della politica 
moderna, Giuffrè, Milano 1999.  
166 Sul concetto di dismisura e di limite, sotto questo profilo, osserva in modo interessante Pierre Aubenque (ID., 
La prudence chez Aristote, cit., p. 166), come la formula delfica “conosci te stesso”, significhi implicitamente 
«connais ta portée, qui est limitée», ricordandoci, in altri termini, la finitudine di cui siamo costituiti rispetto al 
divino.  
167 Sul punto cfr. le osservazioni di Anna Jellamo  contenute nell’intera trattazione sulla giustizia in Eschilo, 
compresa in EAD., Il cammino di dike, cit., p. 121ss. .   
168 Cfr. sul punto ancora Ivi, p. 137ss. . 




dalla paura  di essere sopraffatti dall’altro durante il sonno, ossia nel momento in cui essi sono 
estremamente fragili e la loro coscienza è addormentata170. 
 È dunque la paura l’emozione che governa non solo lo stato naturale dell’individuo ma che 
governa di fatto anche il suo stato sociale, ponendosi a suo fondamento.  
C’è da notare, per un altro verso, legato all’auto-regolamentazione del cittadino, che essa è da 
considerarsi anche, come accadrà successivamente per il pensiero neo-riabilitativo della 
práxis, come un’emozione “pratica” perché, è  legata all’ auto-tutela dell’individuo di fronte 
ai possibili pericoli. Sotto questo profilo, essa è dunque vista come un’emozione positiva e 
può essere considerata come una presenza interiore necessaria, a condizione che tuttavia 
venga vissuta, ovviamente, in modo equilibrato171.   
Osserva bene Jacqueline de Romilly che, fin dall’Orestea, i Greci interpretavano «il castigo 
previsto dalla legge in termini di educazione»172 e come pertanto le stesse sanzioni divine, 
espresse nell’Orestea attraverso le Eumenidi che, appunto,  proteggeranno la città mediante la 
paura, abbiano anche un «valore educativo»173.  L’educazione catartica, che avviene con 
l’esempio delle tragedie e con le emozioni che esse suscitano all’uditorio, è allora 
fondamentale per la cultura greca perché, attraverso di esse, il cittadino si educa alla 
convivenza civica e alla virtù.  
Questa importanza educativa, del resto, viene espressa da Eschilo nell’opera in esame anche 
con la figura di Zeus, quando  nell’Agamennone viene evidenziato il concetto di Pathei matos 
secondo cui la conoscenza, per l’uomo, deve avvenire attraverso la sofferenza di colui che 
agisce174.  Così accade per Agamennone come per Oreste che, appunto, devono soffrire per 
arrivare alla conoscenza della verità.  
In Eschilo la sofferenza finalizzata alla conoscenza si connota però ancora di “forza-
necessità”, poiché essa si attua attraverso le passioni e i pensieri umani che non sono ancora 
legati all’amore e alla compassione, ossia alle “passioni pratiche” per eccellenza, come invece 
                                                 
170 L’analisi della paura posta a fondamento della città è sviluppata da Alain in Les Idée et les Ages,  Gallimard, 
Paris  1927, p. 12; Id., Propos d’un Normande, II, Gallimard, Paris 1960, p.219ss. . Sul punto cfr. anche le 
discussioni contenute in E. BAGLIONI, La lotta contro i poteri. Il radicalismo di Alain, F. Angeli, Milano 1988, 
p.77ss.   
171 Sull’emozione “pratica” della paura, in modo particolare all’interno della tragedia, cfr. ancora E. BAGLIONI, 
Sull’uso pratico delle emozioni, cit., , p.34s. . Per un’analisi dell’emozione “pratica” in via generale cfr. anche 
M. ZINGANO, Émotion, action et bonheur, in P. DESTRÉE, Aristote. Bonheur et vertus,  cit., pp.107-131. 
172 J. DE ROMILLY, La legge nel pensiero greco, cit., p. 205.  
173 Ibidem.  
174 Sul punto cfr. direttamente ESCHILO, Agamennone, vv.176-183, in ID., Orestea, cit., p. 245; J. DE ROMILLY, 




accadrà, nell’ Antigone di Sofocle. Questa situazione si spiega con il fatto che nell’Orestea 
siamo ancora in una dimensione in cui l’essere umano è costretto dalle circostanze e 
fortemente condizionato dalla volontà degli Dei e dalla loro giustizia, per il fatto, cioè, che ci 
troviamo  in una situazione in cui  l’individuo non è ancora libero di decidere con la sua 
coscienza, in piena libertà, per ciò che ritiene essere giusto, scegliendo magari anche di 
soffrire, come accadrà in Antigone, per una giusta causa. La sofferenza qui è dunque 
condizionata e indotta dagli Dei o dalla legge karmica e  non è pertanto ancora dettata dalla 
scelta individuale  di decidere liberamente “per il bene”.   
Tuttavia, come dicevamo, di là della differenza sostanziale tra Antigone e i personaggi 
principali dell’Orestea, rimane di fatto il punto comune che «chi agisce patisce»175.  
Questo legame inscindibile tra azione e patimento, presente sia in Eschilo sia in Sofocle, può 
trovare filosoficamente diverse ipotesi giustificative.   
La sofferenza umana è forse una prova data dal divino all’uomo per verificare che tipo di 
atteggiamento egli assumerà spiritualmente176, oppure essa  è forse da considerarsi una 
presenza inevitabile se intesa  come un processo “de-creativo” per l’uomo che vuole elevarsi 
spiritualmente dalla forza-necessità imperante nel creato, operazione che egli può effettuare 
solo attraverso un ridimensionamento della sua materialità ed un ampliamento della sua 
spiritualità177 .  
Di là di ciò che supponiamo o che possiamo supporre a giustificazione della presenza di 
questo legame inscindibile,  quello che rimane costante è proprio “l’esserci della sofferenza” 
e, per la cultura greca, che la individua e la considera costantemente, rimane costante anche la 
sua valenza altamente educativa per il cittadino.  
In questo contesto culturale la tragedia dovrebbe insegnare al cittadino (tenendo presente la 
sua condizione di essere necessitante e perciò comunque inevitabilmente sofferente) la 
ragionevolezza, la ponderazione, la mediazione, in altri termini la saggezza e, con essa, la 
stessa funzionalità del soffrire (funzionalità che è “pratica” e allo stesso tempo “teoretica”, a 
seconda del campo di azione) ed in via più generale, la funzionalità (sempre teoretica e 
                                                 
175 M. POHLENZ, L’uomo greco, cit., p. 46. Il concetto di patimento, legato alla conoscenza, è anche espresso 
nella figura tragica di Prometeo che, avendo rubato il fuoco della conoscenza agli Dei per donarlo agli uomini, 
deve per questo motivo soffrire. Sotto questo punto di vista, allora, la sofferenza di Prometeo non è solo 
espressione di una consequenziale punizione ma forse è espressione metaforica, oltre che reale, del pathei matos 
e dunque di questo legame inscindibile tra conoscenza e sofferenza.   
176 Cfr. sul punto ancora M. POHLENZ, L’uomo greco, cit., p. 46.  
177 Questa interpretazione sarà ripresa successivamente da un certo filone del cristianesimo, proprio legato ad 
esaltare l’idea della necessaria  de-creazione umana  per la conoscenza della verità divina (come ad esempio i 




pratica) delle emozioni.  
Pertanto, anche sotto questo profilo, emozioni come la paura e come la sofferenza, che 
esplicitamente possono venire utilizzate dal potere politico per reprimere e mettere a tacere la 
coscienza delle persone, hanno nella cultura greca una funzione altamente educativa178, che la 
stessa legge della polis, come insegna bene l’Orestea, dovrebbe esprimere e tutelare179.  
La saggezza umana, che traspare anche dall’Orestea, è tuttavia ancora fortemente legata e 
sottoposta, come dicevamo nella Prima parte del lavoro, alla “forza-necessità” e al controllo 
di Dike, e, con essa, alla volontà degli Dei. 
 L’individuo, cioè, nell’Orestea, non è ancora libero di scegliere, con la sua coscienza, tra il 
bene e il male, ma le sue azioni sono fortemente limitate dall’ordine (anch’esso limitato) dalle 
vecchie e poi delle nuove divinità (Zeus in primis, ma anche Athena), ordine che, non può 
essere assolutamente violato. In tal contesto storico-culturale, questo significa che, di 
conseguenza, di fronte al potere supervisionato dall’autorità divina la coscienza del soggetto 
deve necessariamente tacere.  
Sarà infatti solo con lo sviluppo successivo del pensiero tragico (Sofocle in modo particolare) 
e  del logos filosofico180 che si affermerà definitivamente dikaiosyne e con essa l’idea di una 
“giustizia della coscienza”, come appunto quella di Antigone.   
L’assenza di dikaiosyne in questo periodo è testimoniata esemplarmente dall’azione di Oreste 
e di Agamennone che, come dicevamo, esitando solo per un istante ad uccidere, commettono 
indifferentemente i loro omicidi avvalorando le loro “personali ragioni” per aver commesso il 
fatto, nonché dall’atteggiamento stesso di Athena che assolve Oreste, difeso da Apollo, dal 
matricidio commesso, giustificandolo attraverso la  cosiddetta “teoria della riproduzione 
maschile”181.  
                                                 
178 Sul punto cfr. le osservazioni di J. DE ROMILLY, La legge nel pensiero greco, cit., p. 204ss. .  
179 La Romilly, in accordo con quanto diciamo,  osserva  ancora sul punto (Ivi, p. 213) come le stesse leggi 
dovrebbero infatti esprimere questa attitudine di “funzionalità educativa” della città per i suoi cittadini, in 
accordo con i valori portanti della sua civiltà e cultura. 
180 Sul lungo cammino di dike che procederà di pari passo con l’evoluzione del pensiero tragico e filosofico, cfr. 
l’interessante A. JELLAMO, Il cammino di dike, cit., in particolare p.81ss. .   
181 Osserva bene Jacqueline De Romilly (EAD, La legge nel pensiero greco, cit., p. 36s.) come tra le “leggi non 
scritte”, che dunque avevano un carattere universale,  ci fosse anche quella di “onorare i propri genitori”, 
principio che tra l’altro lo stesso Eschilo ha tentato di codificare nei suoi lavori.  Come noto, nell’Orestea, Oreste 
decide di onorare suo padre e non sua madre, scegliendo di seguire, tuttavia irragionevolmente, la “teoria 
maschile della riproduzione”, giustificata  anche  da Apollo, il suo difensore, e dalla stessa Athena, il “giudice 
sovrano”, assieme all’Aeropago, del processo. Forse non è nemmeno un caso che Athena sia stata scelta a 
dirimere la questione, essendo lei l’unica Dea nata, secondo la leggenda, direttamente dalla testa di Zeus, 
generata cioè senza il bisogno dell’intervento femminile. Sul punto cfr. anche G. DI SALVATORE, “Democrazia e 




Come è stato giustamente osservato, quest’assenza totale di coscienza individuale e 
sostanzialmente quest’assenza di totale valutazione etica del proprio comportamento, 
determina un giudizio nettamente distorto della propria azione e situazione contestuale.  Sotto 
questo profilo, Thémis e Dike, come la stessa emozione della paura, sono allora presenze 
indispensabili per guidare nel “modo giusto” i personaggi del dramma, cioè per impedire loro 
di oltrepassare il limite della propria spettanza.  
Infatti, se non ci fossero, come deterrenti etici, “tutto sarebbe possibile”, per utilizzare 
analogamente il pensiero espresso da Ivan Karamazov nel grande Inquisitore, tutto sarebbe 
cioè giustificabile ed il male, parafrasando un’espressione arendtiana, si mostrerebbe allora in 
tutta la sua “banalità”, proprio come espressione dell’ assenza di percezione dell’individuo a e 
di se stesso, ossia come mancanza di sè alla propria coscienza e dunque come consequenziale 
possibilità, per lui, di non riuscire più a distinguere il bene dal male182.  
Sono queste, le conseguenze “tragiche” della mancanza di una “saggezza pratica” interiore, 
cioè di quel «movimento dell’essere con il quale l’ordine divino del cosmo giunge alla sua 
verità nel campo umano»183, conciliando il diritto divino con il diritto naturale e rompendo la 
tensione che si è creata, nel tempo, tra le due differenti visioni184.   
E la ricchezza di Eschilo risiede proprio in questo: nell’essere stato in grado, in modo davvero 
insuperabile ed encomiabile, di mostrarci l’assenza nell’uomo (e la consequenziale 
complessità ad esse legata)185di dikaiosyne e, non dimentichiamolo, della sua phrónesis che, 
qualitativamente, la fonda e la caratterizza.   
 
2.2.Potere e coscienza: da un ripensamento “pratico” dell’idea di giustizia nell’Antigone 
Una seconda analisi e con essa considerazione più ampia, presente ed esaustiva rispetto 
all’Orestea sull’importanza appunto della phrónesis, può essere effettuata riprendendo e 
ripensando praticamente, all’insegna dell’idea di giustizia, l’Antigone di Sofocle.   
In essa possiamo effettuare delle opportune e specifiche considerazioni legate in modo 
                                                                                                                                                        
cit., e i riferimenti in esso contenuti.  
182 Sul punto cfr. anche le analoghe riflessioni nell’interessante di M. NUSSBAUM, Eschilo e il conflitto pratico, in 
EAD, La fragilità del bene, cit., p. 117.  
183V. DINI, Il governo della prudenza, cit., p.79.   
184 Cfr. Ivi, p. 95. Osserva sul punto Jacqueline De Romilly nel suo lavoro (EAD, La legge nel pensiero greco, 
cit., p. 45), come Aristotele «per legge particolare intende la legge scritta che regola ciascuna città e per leggi 
comuni quelle che, senza essere scritte, sembrano essere riconosciute  dal consenso universale». Pertanto, «per 
legge comune» egli intende «la legge naturale»(Ibidem).  




particolare alle posizioni innegoziabili dei soggetti principali delle relazioni tragiche che, 
come abbiamo visto e come dicevamo, sono strettamente connesse, alle loro personali, 
indiscutibili ed assolute ragioni.  
Antigone e Creonte, come sappiamo, rappresentano archetipicamente due visioni del mondo 
nettamente diverse e contrapposte: il conflitto tra la coscienza civile e la legge dello Stato; tra 
dikaiosyne   e Dike; tra il diritto naturale e il diritto positivo; tra le leggi scritte e le leggi non 
scritte186, tra il diritto legale e il diritto legittimo,  tra l’amore per la famiglia e l’amicizia dei 
cittadini.  
La tragedia, tuttavia, come ci ha indicato bene anche George Steiner in un suo famoso 
lavoro187, esprime anche altre quattro costanti principali del conflitto innegoziabile dei due 
personaggi, e cioè la contrapposizione tra il mondo femminile, guidato da Eros188, e il mondo 
maschile, guidato da Ares;  quella tra il mondo dei giovani che si contrappone al mondo dei 
vecchi189; quella tra il mondo dei vivi  che si contrappone al mondo dei morti190; quella tra il 
mondo degli uomini  che si contrappone al mondo della (o, per meglio dire delle) divinità191: 
                                                 
186 Sul punto cfr. l’interessante lavoro di J. DE ROMILLY, Limiti della legge, leggi scritte e leggi non scritte, in 
EAD, La legge nel pensiero greco, cit., pp. 27-48.  Nel paragrafo la Romilly analizza esemplarmente anche, in 
modo interessante, i punti di vista di Creonte e di Antigone, alla luce della giustizia e della legalità connesse al 
problema etico della scelta “pratica” da effettuarsi e dei suggerimenti ragionevoli che, pur se invano, ad essi 
daranno specificatamente Emone e Tiresia.   
187 Cfr. sul punto G. STEINER, Le Antigoni, cit. , p. 260 ss. .  
188 Questa contrapposizione, a ben vedere, è stata osservata da Steiner anche nelle sue ambiguità, poiché 
Antigone, nella sua scelta di contrapporsi all’obbedienza verso il potere, deciderebbe “virilmente”, con la sua 
indisciplinatezza e la sua conflittualità. Antigone tuttavia, decidendo comunque a priori per l’amore fraterno, è 
stata vista anche come  la “portatrice di acqua” che tenta di lavare il sangue versato dai suoi fratelli e 
indirettamente dalla sua stirpe: l’acqua raffigurerebbe appunto anche Eros che si contrappone ad Ares, 
raffigurato dal sangue: sul punto cfr. l’interessantissimo  M. ZAMBRANO, La tomba di Antigone, Ed. La 
Tartaruga, Milano 2001.   
189 Una contrapposizione che prevede non solo Antigone in conflitto con Creonte, ma anche Emone, fidanzato 
dell’eroina e figlio del re, che si contrappone, come vedremo, a suo padre; Creonte stesso che si contrappone a 
Tiresia (il vecchio saggio, indovino di Tebe); Antigone e Creonte assieme che si contrappongono ai coreuti (i 
vecchi Tebani che rappresentano la tradizione e con essa l’opinione pubblica di Tebe). Tale contrapposizione, 
indirettamente,  raffigurerebbe lo stesso Edipo, che conserva in sé la contrapposizione di essere giovane e 
vecchio allo stesso tempo, figlio e marito per sua madre, padre e fratello per i suoi figli.  
190 Questa contrapposizione vede nello specifico la scelta di Antigone di votarsi al sacrificio della morte, 
rinunciando alla sua vita (e con essa, ad esempio, alla possibilità di essere sposa di Emone), per rendere onore ad 
alcune morti dirette (quella di Polinice) o indirette (quella stessa di Edipo) del dramma. La morte, a ben vedere, 
nell’opera, è livellatrice dei torti subiti ed effettuati dai personaggi del dramma e dunque è simbolo dell’ancora 
giustizia arcaica Thémis:  la stessa condanna a morte di Antigone simboleggia l’oltraggio effettuato dal nemico 
della città (Polinice) e la stessa morte reciproca dei figli di Edipo, Eteocle e Polinice, raffigura il riscatto della 
stirpe dei Labdacidi per le trascorse colpe di Edipo di aver ucciso suo padre e sposato sua madre. Quest’idea di 
livellamento e di ristabilimento dell’equilibro tra vivi e morti, in nome dell’onore oltraggiato e riscattato, non 
risparmia comunque nemmeno  Creonte che, alla fine del dramma, responsabile delle due condanne a morti 
(quella di Polinice e quella di Antigone), subirà due morti familiari (quella di Euridice e quella di Emone, che si 
suicideranno).   
191 Antigone, nel suo atto di ribellione, come noto, si appella a Thèmis (anche se lei la chiama dike), la giustizia 
divina  che causalmente governa ogni cosa e che, allo stesso tempo, si fa nella sua coscienza dikaiosyne e ad 




tali elementi devono allora necessariamente essere considerati a contestualizzazione del 
confronto dialettico in esame, per comprendere meglio le problematiche ad esso connesse.  
Come dicevamo in precedenza192, Antigone rappresenta le “ragioni della famiglia”, ossia la 
coscienza privata stabilita dai legami di amore e di sangue (e in modo particolare le ragioni 
legate al diritto, naturale e divino allo stesso tempo)193 associata a quella di seppellire il 
cadavere di un essere umano, e con esse, dunque, il nomos religioso legato alla giustizia 
ultraterrena di Thèmis  e, allo stesso tempo, di dikaiosyne, appellandosi, come fa, alle leggi 
immutabili, non scritte, che sono comunque inscritte nella sua coscienza. Antigone obbedisce 
dunque “al potere” della sua coscienza e ai principi che essenzialmente la costituiscono. 
La sua è una rivolta personale, un’obiezione contro il potere sovrano e le sue leggi positive 
dettata dalla “libertà” della propria coscienza, la cui legittimità si fonda, come noto, nei 
principi del diritto naturale in cui l’eroina crede fortemente e che da lei vengono fortemente 
difesi, anche a rischio la propria vita.  
Creonte, invece, rappresenta le “ragioni dello Stato” e con esse l’ordine pubblico della città, 
sottendendo nelle sue decisioni la certezza delle leggi e la difesa dell’amicizia cittadina. Il suo 
è dunque un appello alla legalità, alla giustizia terrena e al nomos politico. La sua è una 
pretesa rivolta a tutti i tebani verso l’obbedienza regale, che è subordinata alle leggi scritte 
della polis e alla loro inviolabilità, pena la creazione di un grave precedente che ne metterebbe 
a repentaglio la sicurezza, e, con esse, il fondamento, mediante la sovversione dei principi 
ispiratori e  creatori dell’ordine sovrano, che ne permettono e giustificano sia la legalità sia la  
legittimità.   
Ma Antigone e Creonte, nel rivendicare le proprie ragioni, hanno entrambi, 
“ragionevolmente” torto.  
Antigone, infatti, sceglie “per” suo fratello Polinice, appellandosi principalmente al suo 
legame di sangue e all’unicità ed irripetibilità di essere sorella del cadavere da seppellire. 
L’eroina sceglie l’amore per il suo “fratello-nemico” a fronte dell’amore per il suo fidanzato 
Emone: decidendo,  “per amore fraterno”, di sacrificarsi, ella rinuncia ad essere moglie e 
madre, scegliendo, allo stesso tempo, per la morte anziché per la vita.  
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192 Cfr. Infra,  1.1. Potere o coscienza nell’Antigone di Sofocle: sulla giustizia.  
193 Sulla diretta corrispondenza tra verità divina e verità umana, ordine divino e ordine dell’individuo e della 
città, nell’universalità della legge cosmica, cfr. le osservazioni di Vittorio Dini (ID., Il governo della prudenza, 
cit., p. 79ss.), legate all’interpretazione aristotelica  dell’ordine che ne dà Eric Voegelin. Sul problema della 
tensione tra il divino e l’umano  sotto il profilo dell’ordine e della giustizia (come è accaduto nell’Antigone), cfr. 




Più profondamente però, la ragazza con il suo gesto eroico vuole ascoltare la legge cosmica 
divina, che, come dice, è iscritta nella sua stessa coscienza e che le impone di seguire l’amore 
e di onorare il cadavere di suo fratello (in quanto fratello ed in quanto essere umano), 
disobbedendo come cittadina all’Editto espresso dal potere dell’autorità costituita di Creonte. 
Qualche studioso ha voluto vedere in questa scelta di Antigone la “società dei fratelli”194 
espressa dal nascente sistema democratico di Atene che stava man mano prendendo piede 
nella polis greca, opponendosi e sostituendosi lentamente alla società patriarcale della vecchia 
aristocrazia.  
Questa lettura può allora aiutarci a comprendere più a fondo non solo l’origine sociale e 
politica, i nessi e le caratteristiche della relazione pratico-comunicativa del nascente sistema 
democratico in Grecia, ma, ad una sua osservazione più attenta può offrirci anche qualche 
spunto per affrontare e tentare di risolvere anche i problemi pratici della “nostra” stessa 
democrazia.  
Come noto, la democrazia contemporanea è caratterizzata, negativamente, dalla cosiddetta 
“spoliticizzazione” degli individui, situazione che procede di pari passo con la più ampia crisi 
del sistema rappresentativo moderno e con l’esplicazione fortemente accentuata dei numerosi 
mali inerenti, socialmente e politicamente, al sistema democratico stesso.   
Già Tocqueville a metà dell’’800, nella sua La democrazia in America, individuava 
principalmente nella “tirannia della maggioranza”  e nel “paternalismo democratico” i mali 
principali che il sistema democratico avrebbe potuto implicare e determinare nella “sua” 
società.  
Questi mali, sociali e politici allo stesso tempo, possono nascere, appunto, come conseguenza 
diretta della “spoliticizzazione” dell’individuo, che deriva, in modo particolare, dal suo 
disinteressamento verso la “cosa pubblica”, causato in primis e più profondamente, sotto il 
profilo antropologico (ed è questo il punto importante), dalla sua mancanza innanzitutto di 
“presenza critica a se stesso” che, inevitabilmente, genera come conseguenza  sociale 
l’uniformità e la massificazione del pensiero.  
Questa mancanza di auto-criticità, a ben vedere, viene alimentata da un’opinione pubblica 
totalmente condizionata dalla cosiddetta “onnipotente maggioranza tirannica”195 che, diviene 
                                                 
194 Cfr. ad esempio ancora M. ZAMBRANO, La tomba di Antigone, cit., p. 108.  
195 Si chiede Tocqueville, discutendo sul punto: «quando negli stati Uniti un uomo o un partito soffre di qualche 
ingiustizia, a chi volete che si rivolga? All’opinione pubblica? È essa che forma la maggioranza. Al corpo 




assolutamente intollerante verso l’alterità ed è orientata ad uniformare a suo piacimento, 
pericolosamente, il pensiero e il sentire delle persone.  
Figlia dell’idea del diritto della maggioranza di governare la società, portato alla sua 
esasperazione,  la “Tirannia della maggioranza” va a  scontrarsi di fatto con i principi 
costitutivi della democrazia, in primis con l’idea di eguaglianza e di equità dei cittadini e con 
il pluralismo democratico del loro pensiero.  
Ovviamente, in tal contesto, si riscontra fortemente la presenza delle cosiddette “coscienze 
addormentate”, che sono tutelate dalla presenza e dall’affermazione di un sistema 
paternalistico, appunto “democraticamente dispotico”.  
Questo “potere paternalistico” cerca di cullare, di rassicurare e di soddisfare, quanto più 
possibile, i cittadini nei propri egoistici bisogni e piaceri. Osserva direttamente Tocqueville 
che «questo potere, immenso e tutelare  è assoluto, particolareggiato, regolare, previdente e 
mite». Esso, appunto, «rassomiglierebbe all’autorità paterna se, come essa, avesse lo scopo di 
preparare gli uomini alla virilità, mentre cerca invece di fissarli irrevocabilmente nell’infanzia 
(…). Così ogni giorno esso rende meno necessario e più raro l’uso del libero arbitrio, 
restringe l’azione della volontà in più piccolo spazio e toglie a poco a poco a ogni cittadino 
perfino l’uso di se stesso»196.  
L’ incapacità soggettiva di auto-percepirsi, di esercitare cioè un giudizio critico individuale, 
sempre più diffusa  nel contemporaneo, può contribuire a determinare di conseguenza, 
nell’ambito politico, giuridico ed etico, un’interpretazione del “potere”  nei meri termini,  
appunto, prettamente moderni ed anti-aristotelici di “esercizio della forza dell’uomo 
sull’uomo”, esercitabile sia in modo fisico sia in modo psicologico, sia in modo 
esplicitamente forte sia in modo implicitamente “morbido”, come ci mostra anche, 
analogamente alle analisi antropologiche e sociologico-politiche tocquevilliane, la Leggenda 
del Grande Inquisitore.  
Quale “legge del più forte” che fa perno, come ci descrive bene Hobbes nel suo Leviatano, 
sull’emozione della paura di perdere la propria vita nello stato di natura, la logica della forza 
                                                                                                                                                        
dalla maggioranza ed è uno strumento passivo. Alla forza pubblica? La forza pubblica non è altro che la 
maggioranza sotto le armi. Alla giuria? La giuria è la maggioranza rivestita del diritto di pronunciare le sentenze: 
i giudici stessi, in alcuni stati, sono eletti dalla maggioranza. Per quanto la misura che vi colpisce sia iniqua e 
irragionevole, bisogna che vi sottomettiate» (A. DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America,   BUR, Milano 
1999,  p. 258).  
196Ivi, pp. 732-733. Per un’ampia analisi critica delle problematiche legate ai mali contemporanei del sistema 
democratico nel pensiero di Tocqueville,  e, di conseguenza, agli antidoti che la stessa democrazia ha in sé e che 





diviene allora parte costitutiva ed essenziale di una relazione “pratica” che viene vissuta 
totalmente, a tutti i livelli e nelle varie modalità esplicative, all’insegna di una visione 
relazionale totalmente esasperata, meramente unidirezionale197, riduttiva e negativa per gli 
individui che la vivono e/o la subiscono in vario modo.   
Una situazione che, appunto, finisce col generare in modo inevitabile ed esclusivo delle 
relazioni di sudditanza e non di cittadinanza, ossia delle relazioni non costruttive, non  
comunicative e totalmente irragionevoli, interessate esclusivamente a realizzare il dominio 
egoistico dell’individuo sugli altri individui e sui beni materiali.   
Una situazione che, supportata da un pensiero pratico “distorto”, perché privato dei suoi 
caratteri fondativi, è riscontrabile nei tanti esempi storici della modernità e dei giorni nostri ed 
è testimoniata  dalla crisi delle istituzioni contemporanea la quale altro non è, in primis, che 
una crisi antropologica, e, di conseguenza, relazionale, verso cui occorre cercare di 
interrogarci filosoficamente più a fondo per provare a trovare, in merito alle numerose 
problematiche che essa ha sollevato e comporta, delle efficaci risoluzioni.  
Come noto, sul punto, il pensiero filosofico, politico e giuridico, della  Rehabilitierung der 
Praktischen Philosophie che, sotto i più svariati profili analitici, ha tentato e tenta ancora di 
riabilitare, appunto, il pensiero pratico aristotelico dalla filosofia poietica e teoretica, ci ha 
offerto e ci offre, con la sua letteratura, molte riflessioni, proposte e modalità risolutive.   
Da queste premesse, analogamente  alla convinzione della funzione catartica, per i cittadini 
greci, delle tragedie  portate in scena nell’agorà, nasce anche fortemente la nostra proposta di 
tornare innanzitutto a riflettere sui problemi “pratici” proprio a partire dalla lettura e 
dall’osservazione critica delle tragedie, affinché esse possano esemplarmente fungere da 
punto di riferimento per dirimere le questioni pratiche analoghe del contemporaneo e affinché 
esse, più profondamente, con il loro peculiare linguaggio, possano aiutarci ad  auto-esercitarci 
ed auto-educarci, come vorrebbe Aristotele, al giudizio critico individuale e, più in generale, 
alla “virtù pratica” quotidiana,  che viene esemplarmente posta o meno in atto dai singoli 
personaggi tragici, come  ad esempio è accaduto per Antigone.   
Anche lei, infatti, come Creonte, di là delle “sue ragioni”, si mostra fortemente 
“irragionevole” poiché  sceglie “per un solo fratello”, facendo nettamente torto, allo stesso 
                                                 
197 C’è da osservare a tal proposito che di fianco alla tirannia della maggioranza potrebbe esserci e verificarsi 
anche la cosiddetta “tirannia della minoranza”, figlia di una visione unilateralmente assoluta ed irragionevole 
della verità quanto quella della maggioranza, che in quanto “minoranza”, pregiudizialmente a priori a tutti i costi 




tempo, all’altro “fratello-amico” (ossia a Eteocle, l’eroe di Tebe ucciso per mano di Polinice e 
uccisore allo stesso tempo di quest’ultimo) e  quindi, venendo più ampiamente meno, con la 
sua scelta, all’idea di giustizia “isonomica”, che invece dovrebbe sottendere sempre le 
decisioni pratiche.  
Anche  Antigone si comporta  dunque in modo “ingiusto” perché, pone in atto la sua scelta 
non tenendo conto del carattere equo ed imparziale che dovrebbe di fondo caratterizzarla. 
L’isonomia, nella sua decisione, dovrebbe infatti esprimersi mediante il carattere impersonale 
(nel senso di distacco incondizionato, emotivo o razionale) dello scegliere. Il criterio 
dell’impersonalità, infatti,  viene a costituire, assieme al criterio distributivo e commutativo, 
uno dei caratteri principali che, come dice bene ancora Aristotele nella sua Etica Nicomachea, 
dovrebbero proprio fondare sempre il “giusto” agire pratico individuale,  nei suoi elementi 
costitutivi ed esplicativi198.    
Tuttavia, la scelta di Antigone è forse legata e causata anche dalla sfortuna e maledizione che 
grava sulla sua stirpe: l’eroina, infatti, è l’unica a conoscere la verità sui suoi genitori, l’unica 
dunque a comprendere fino in fondo la pena di Edipo, suo padre ma anche, appunto,  suo 
fratello. Allo stesso tempo, però, questa sua scelta, si volge solo verso una direzione 
votandosi, con essa, totalmente al sacrifico e alla rinuncia dell’eroina. Un sacrificio e una 
rinuncia che, sono forse determinati, anziché dalla causalità karmica, dall’idea del riscatto 
della stirpe dei Labdacidi, che si devono appunto svincolare dall’antica colpa di Edipo, 
governata e diretta costantemente da Thèmis e da Nèmesis: infatti la causalità karmica, che 
sembra sottendere paritariamente anche l’intera tragedia, può essere rotta solo da un atto di 
coscienza, quella di Antigone, appunto, ed è questa la motivazione di fondo che potrebbe 
giustificare il suo atto sacrificale.   
Ma Antigone, spinta dalle sue emozioni e credenze, con il suo gesto di disobbedienza 
all’Editto emanato dall’autorità costituita, viene vista come colei che non si comporta da 
cittadina della città di Tebe, diventando così nemica effettiva della polis e, per questo, persona 
da condannare.    
Creonte, del resto, in qualità di sovrano, irragionevolmente crede di trovarsi nella “ragione 
assoluta”e indiscutibile: egli vuole difendere la polis, i principi che la fondano e i suoi 
cittadini dai nemici della città, come appunto è Polinice. Creonte crede, per questo motivo, 
che la giustizia che governa  la polis (Dike), quella cioè di Zeus, il Dio posto a protezione 
                                                 
198 Sul punto cfr. le interessanti esposizioni, analisi e discussioni di R. GATTI, Definire la giustizia, in ID., 




della sua città, sia la sola esistente e che la ragione ad essa legata sia dunque tutta dalla sua 
parte.  
Il suo Editto non raffigura la legge degli Dei, come quella a cui fa appello Antigone (quando 
parla di seppellire il cadavere di un essere umano) ma la legge della polis e su di essa si basa 
tutta la sua legittimità sovrana. Sotto questo profilo, però, anche lui, come Antigone, 
relativizza l’idea della giustizia subordinandola  in modo particolare alle sue passioni 
archetipiche199, in primis quella della vendetta. Creonte, infatti,  non considera affatto la 
possibilità di seppellire il cadavere di Polinice “oltre” le mura della città, come le leggi stesse 
della polis legalmente stabilivano per coloro che non ne facevano parte o che erano 
considerati, appunto, nemici della città, e per questo egli ha comunque anche torto.  
D’altro canto, sempre schiavo delle sue passioni, disprezzando esplicitamente la categoria dei 
giovani (come Emone), delle donne  (come Antigone) e degli anziani (come Tiresia o i 
Coreuti), egli impone la sua volontà con la forza e con la violenza, adirandosi 
irragionevolmente con tutti200, con la scusa di dare applicazione alle leggi della sua città.  
Con tale appello alle leggi della polis Creonte difende tuttavia solo il legame amicale che la 
fonda e non quello familiare (come farà Antigone per suo fratello, pur se anch’essa in modo 
irragionevolmente assoluto), subordinando dunque il secondo al primo. Il suo stesso 
ravvedersi a conclusione della tragedia,  che potrebbe sembrare finalmente un atto di 
ragionevolezza che vada oltre il diritto formale positivo, è in realtà determinato solo dalla 
paura per le sciagure future, predettegli da Tiresia, che colpiranno la sua casa, e non dunque 
perché egli ritiene che il suo comportamento sia ingiusto sotto qualche profilo, o parzialmente 
sbagliato in sé.  
Entrambi i personaggi, allora, sembrano avere assolutamente torto nell’assolutizzare la 
propria, inconciliabile posizione, rivelando con ciò una visione personale totalmente 
unilaterale.   
In modo più dettagliato, entrambi i personaggi si mostrano irragionevolmente troppo 
categorici nel loro giudizio e nella loro scelta ed azione “pratica”: esse inevitabilmente 
diventano “tragiche” proprio a causa del mancanza di valutazione ponderata, etica e 
dianoetica di entrambi, espressioni del loro non voler sentire e comprendere “l’uno le ragioni 
                                                 
199 Sul problema generale della sovranità, legittimamente legata ad un principio fondativo e sulla sua 
“deformazione” e crisi, connessa all’idea di forza e con essa alle passioni archetipiche che la sottendono, cfr. C. 
BONVECCHIO,  L’eclissi della sovranità, Mimesis, Milano 2010. 





Tuttavia, il testo di Sofocle ci presenta anche alcuni personaggi che si appellano e cercano, 
allo stesso tempo, di far appello, nel cuore di Antigone e di Creonte, alla ragionevolezza.  
Abbiamo ad esempio Ismene, la sorella di Antigone che, proprio all’inizio dell’opera, si 
rifiuta di seguire le scelte di quest’ultima cercando allo stesso tempo di far desistere anche 
Antigone dall’effettuare l’atto di sepoltura. Quello di Ismene è un appello alla ragionevolezza 
legato alla cedevolezza verso le proprie convinzioni, di fronte ad un atto che, se effettuato 
dalla sorella, comporterà la sua auto-condanna a morte. 
Abbiamo poi Emone, che fa notare a suo padre come sia «giusto anche imparare dalle parole 
degli altri, quando dicono cose giuste»201 e come bisogna «badare ai fatti, non all’età»202, 
perché anche gli altri, dei quali magari abbiamo un pregiudizio, di là di ciò che pensiamo e 
diciamo  noi, «potrebbero aver ragione». Quindi, esorta Emone rivolgendosi ancora al padre, 
«non portare dentro di te un solo pensiero, non credere che soltanto quello che tu dici è giusto, 
e nient’altro». Infatti, «chi crede di essere l’unico a pensare, di avere animo e parola 
impareggiabili si rivela vuoto quando gli si guarda dentro. Per quanto un uomo sia saggio, 
non è vergogna imparare molte cose, ed essere flessibili»203. Qui Emone ci aiuta a capire bene 
come un problema pratico possa  presentare punti di vista risolutivi differenti, e come questi 
punti di vista plurali possano di fatto arricchire la visione dell’argomento in esame 
determinando, col il confronto dialettico tra i comunicanti, una risoluzione al problema più 
completa ed esaustiva e, allo stesso tempo, anche più giusta ed equa in sé, nel rispetto delle 
singolarità esistenti e/o degli individui che si pongono a confronto.  
Nella tragedia, inoltre, abbiamo Tiresia  il quale, ragionevolmente osserva, in un suo dialogo 
con Creonte, che «sbagliare è destino comune di tutti gli uomini. Ma una volta commesso 
l’errore, saggio e felice è l’uomo che non rimane fermo, ma rimedia al male compiuto». 
Questo perché «la peggior sciocchezza è l’ostinazione» ed «è la cosa migliore ascoltare parole 
giuste»204.  L’osservazione di Tiresia ci ricorda che l’essere umano, nel suo procedere alla 
risoluzione dei problemi, non è perfetto, ma che, tuttavia, la sua condizione può sempre 
tendere verso il miglioramento, anche dopo il possibile l’errore del proprio giudicare.  
Ed infine abbiamo i Coreuti che, commentando via via, nel loro evolversi, gli eventi della 
                                                 
201 SOFOCLE, Antigone, a cura di G. Paduano, cit., p. 303. 
202 Ibidem. 
203 Ivi, pp. 301-303. Sul punto, cfr. anche le osservazioni di P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, cit., p. 
162s. .  




tragedia e facendo appello costantemente alla saggezza di Antigone e di Creonte, concludono 
osservando: «essere saggi è condizione prima della felicità. Nostro dovere è non disprezzare 
gli dèi; le grandi parole degli orgogliosi richiamano grandi colpi sopra di loro e insegnano in 
vecchiaia la saggezza»205. Qui la saggezza è sinonimo di phrónesis, la qualità interiore 
soggettiva, attribuita per antonomasia alla figura dell’anziano, che si apprende, 
nell’esperienza della vita, attraverso l’abitudine e l’insegnamento e che è l’unica guida sicura, 
per l’essere umano, affinché egli possa vivere felicemente. 
Come dicevamo, tutti questi personaggi “secondari” esortano le parti in causa all’apertura e al 
dialogo, cercando di far venire meno, nella loro mente, la visione riduttiva ed impoverita206 
della verità e della giustizia che li governa e li possiede. Come osserva bene Gustavo 
Zagrebelsky: «Creonte e Antigone, pur con le loro proprie ragioni, sono entrambi nel torto in 
quanto procedono verso il loro fine e la loro fine, ignorando completamente le ragioni l’uno 
dell’altra e l’una dell’altro»207 e questa loro posizione innegoziabile li porta inevitabilmente e 
tragicamente allo scontro. Ognuno dei due, spinto da emozioni “smisurate”208, riconosce 
“solo le sue ragioni”, mentre nel contrasto pratico occorre sempre cercare di capire il punto di 
vista dell’altro poiché il torto o la ragione, come dimostra anche la tragedia di Sofocle, non 
sono mai assolutamente netti e perché, soprattutto, come rilevano Ismene, Emone, Tiresia e i 
Coreuti, aver ragione non vuol dire necessariamente che l’altro abbia torto. Infatti, esistono 
diverse gradazioni della verità e differenti punti di vista, di apprendimento e di esplicazione 
della verità stessa.  
Rileva Martha Nussbaum nel suo L’«Antigone» di Sofocle: conflitto, visione e 
semplificazione209, che sia in Antigone sia in Creonte è allora mancato proprio l’esercizio 
della phrónesis, di quella “saggezza pratica” che, appunto, può permettere l’apertura verso 
l’altro e con essa la comprensione del suo punto di vista.  
I due personaggi risolverebbero infatti le tensioni in atto, tra il potere e la coscienza, nel modo 
                                                 
205 Ivi, p. 339.  
206 Cfr. sul punto l’interessante D. GUASTINI, L’Antigone di Martha Nussbaum. La tragedia della phronesis, in P. 
MONTANI (a cura di), Antigone e la filosofia, cit.,  p. 263ss. .  
207 G. ZAGREBELSKY, Antigone, pace per chi chiede, cit., p.23.  
208 Sulla dismisura dei personaggi, in particolare di Creonte che non esercita le sue emozioni in modo 
ragionevole e virtuoso, cfr. P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, cit., p. 163s.  Osserva sul punto Vittorio 
Dini (ID., Il governo della prudenza, cit., p. 58), come «la moderazione, la misura -la discrezione- e la virtù che 
presiede a queste caratteristiche qualità dell’uomo, cioè la prudenza, costituiscono l’antidoto alla malattia della 
passione». Per Aubenque (ID., La prudence chez Aristote, cit., p. 172) la dismisura sarebbe anche l’espressione 
di una lontananza, di una distanza infinita, tra l’uomo e Dio, determinata proprio, come è accaduto per Creonte, 
da un’interpretazione di Dike totalmente diversa dalla dike divina (Thémis) e dai “limiti” della giusta spettanza 
da essa imposti (Ivi, p. 175).   




sbagliato e per questo ingiusto, determinando con ciò l’esito tragico e la loro infelicità210. 
Secondo la scrittrice americana, infatti, “scegliere tra” «l’amicizia o l’amore», come nel caso 
della tragedia di Sofocle, può «richiedere un’ingiustizia», cosicché «la giustizia della città può 
collidere (…) con la giustizia degli dei inferi»211. Entrambi i personaggi rivendicano nella 
loro difesa la “propria giustizia”, collegata ai due specifici sentimenti: questa difesa, tuttavia, 
è assai lontana dall’idea di giustizia “pratica” che essi stessi dovrebbero appunto ricercare per 
tentare di dirimere pacificamente e ragionevolmente il loro conflitto tragico212.  
 Dike che, secondo il pensiero pratico di Aristotele, dovrebbe  fungere proprio da “in-dic-
azione”213 del “giusto mezzo” da adottarsi, tra i pensieri e le emozioni umane in relazione agli 
altri214,  viene dunque qui assolutizzata nel personale intendimento dei due singoli personaggi. 
Come osserva ancora bene la Nussbaum, «dal nostro studio sui due protagonisti possiamo 
giungere alla conclusione che rendere giustizia alla natura o all’identità di due valori distinti 
vuol dire rendere giustizia alla loro differenza; e rendere giustizia alla loro differenza (…) 
significa vedere che ci sono, almeno potenzialmente, circostanze nelle quali essi 
collidono»215. 
Ora, ed è questo il punto interessante, «essere distinti implica essere separati da e essere 
delimitati da qualcosa. Questo, a sua volta, implica la possibilità dell’opposizione e (…) del 
conflitto»216 e, di conseguenza, la scelta netta ed assoluta per l’una o per l’altra posizione, per 
l’una o per l’altra idea di giustizia. La verità, e con essa una scelta virtuosa, secondo la 
Nussbaum, «dipende, innanzitutto e soprattutto, dall’acume e dalla flessibilità della 
percezione e non dalla conformità ad un insieme di principi semplificatori»217. 
 Ciò significa dunque che, per avere una visione completa anche al fine di adottare una 
                                                 
210 Come osserva bene P.DESTRÉE, Introduction  a ID. (a cura di), Aristote. Bonheur et vertus, cit., p. 13,«la 
justice (…) est-elle la vertu éthique la plus haute; impossible, pour Aristote, d’être heureux sans être juste».  
211 M. NUSSBAUM, La fragilità del bene, p. 138. La Nussbaum osserva lungamente nel suo saggio come le 
emozioni di Creonte e di Antigone non siano virtuose e come dunque esse non applichino il “giusto mezzo” nelle 
loro emozioni, allo stesso tempo venendo meno all’idea di giustizia che le dovrebbe sottendere. Sulla categoria 
aristotelica dell’uso “pratico” delle emozioni, in modo particolare nel pensiero di Martha Nussbaum, cfr. E. 
BAGLIONI, Sull’uso pratico delle emozioni, La Nuova Cultura, Roma 2011.   
212 Osserva bene sul punto M.-H. GAUTHIER-MUZELLEC, Aristote et la juste mesure, cit., p. 110, come in realtà in 
Aristotele  la giustizia universale (e con essa quella naturale) dovrebbe essere di fatto rappresentata 
contenutisticamente nella legge e come quello che è giusto dovrebbe essere espresso dalla legge stessa. Sul punto 
cfr. anche analogicamente le osservazioni di  H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 369.  
213 Sul punto cfr. M. POHLENZ, L’uomo greco, La Nuova Italia, Firenze 1995,  p.189ss. e poi anche p. 831ss. .  
214 Sulla « medietà» cfr. Tra i tanti M. ZINGANO, Émotion, action et bonheur, cit., p. 122s.; P. AUBENQUE, La 
prucence chez Aristote, cit., p. 40 ; M.-H.GAUTHIER-MUZELLEC, Aristote et la juste mesure, PUF, Paris 1998, p. 
50.  
215 M. NUSSBAUM, La fragilità del bene, cit., p. 158. 
216 Ibidem.  




decisione ragionevole, occorre necessariamente non escludere uno di essi ma occorre 
considerare i plurimi punti di vista, ossia correlare i molteplici “volti” della verità che da essi 
scaturiscono e che di essi la verità, per essenza, si costituisce.  
Sotto questo profilo, il “giusto mezzo”, oltre che essere una necessaria qualità interiore, 
appare dunque anche come “mediazione esteriore” delle posizioni individuali, che tuttavia 
necessariamente esistono perché sono parti dell’intera idea, complessa ed articolata, di 
giustizia (nel caso in esame).    
Sotto questo profilo, sempre utilizzando le parole della Nussbaum, accade allora che «quanto 
più il nostro schema dei valori è ricco, tanto più è difficile realizzare l’armonia nel suo 
interno. Quanto più noi siamo aperti alla presenza del valore (…), tanto più il conflitto si 
avvicina a noi. Il prezzo dell’armonizzazione sembra essere l’impoverimento, il prezzo della 
ricchezza la disarmonia»218 e quest’ultima condizione, per chi vuole avere autenticamente una 
visione più completa ed esaustiva dei fatti, delle problematiche ad essi collegate e della verità, 
appare necessariamente inevitabile.  
A ben vedere allora, proprio riflettendo sul sistema democratico che noi stessi, come cittadini 
della cosmopolis contemporanea, andiamo costruendo e viviamo, le pagine “neoaristoteliche” 
della Nussbaum sull’Antigone ci invitano ad “aprirci” ai valori degli altri punti di vista, a 
considerare la vita, cioè, nella sua complessità entro una visione che, come accade nei 
personaggi principali della tragedia di Sofocle, sembra mostrarsi solo a prima vista 
paralizzante e paralizzata nell’iniziale conflitto inevitabile determinato, appunto, dalla 
pluralità dei due punti di vista.  
Come abbiamo visto dall’esempio letterario, la visione apparentemente paralizzante generata 
dai diversi punti di vista a confronto è una situazione indubbiamente reale, necessaria ed 
autentica, quale elemento essenziale connesso alla diversità. Essa è, infatti, una premessa 
comunque inevitabile se si vuole davvero cercare di eliminare poi, quanto più possibile, il 
“vero” conflitto tragico che può venirsi a creare con l’innegoziabilità irragionevole delle 
posizioni a confronto e se si vuole davvero arricchire e migliorare la dinamica relazionale, 
risolvendo man mano i problemi pratici che si presentano nella vita.  
I personaggi “ragionevoli” del dramma di Sofocle, che abbiamo precedentemente menzionato 
e che, a differenza di Creonte ed Antigone, utilizzano proprio le categorie pratiche 
aristoteliche ponendo in atto, così, quanto stiamo dicendo, invitano tutti, personaggi principali 
                                                 




della tragedia ma anche uditori o lettori della stessa, ad essere “flessibili”, a cioè 
“minimizzare” il conflitto, ad “imparare a cedere” «adattandosi alla complessità e 
riconoscendola nel modo che le è dovuto»219. A tal proposito, come osserva ancora bene la 
Nussbaum, «Aristotele userà l’immagine dell’architetto che misura una complicata colonna 
con una striscia di metallo flessibile, mettendo a confronto questa adattabilità con la 
grossolanità di chi affronta la stessa colonna con una riga rigida»220.  
Questo atteggiamento di “cedevolezza ragionevole” che appunto nella società democratica dei 
“fratelli” è (o, per meglio dire, dovrebbe essere) proprio il frutto di una visione “orizzontale” 
della relazione comunicativa (che appare elemento costitutivo indispensabile per la 
democrazia) e non più “verticale” della società (come accadeva e come accade ancora per i 
sistemi non democratici), non potrà allora che arricchire, nel nostro caso, l’idea stessa di 
giustizia e con essa, indirettamente, la nostra stessa democrazia che la fonda e la tutela, 
proprio perché in essa, a ben vedere, i differenti punti di vista che la definiscono, formano di 
fatto le parti costitutive dei suoi valori e della sua stessa, complessa e completa definizione221.  
Naturalmente, nella decisione da adottare, la scelta sarà condizionata  anche sempre dalla 
cultura personale e sociale dell’individuo, o, per meglio dire, dei singoli individui della 
relazione che comunque, come sappiamo da Aristotele, dovrebbero esercitare la 
ragionevolezza auto-regolamentandosi e poi confrontandosi tra loro nel “migliore” dei modi 
possibili, al fine di trovare un’adeguata soluzione del problema.  
Come già accennato in precedenza, l’idea di base che vogliamo sostenere è dunque quella di 
“tentare” di correlare, per quanto possibile, attraverso gli input filosofici aristotelici e  quelli 
letterari tragici, le opposte posizioni che si vengono a creare inevitabilmente nella dinamica 
relazionale “pratica”, cercando di “superare”, man mano, l’empasse del possibile conflitto 
innegoziabile e dunque, di conseguenza, le singole problematiche pratiche, non attraverso una 
loro semplice sintesi ma appunto (facendo perno sul pensiero individuale reciproco più 
flessibile, induttivo, a-sistematico, prudente e ragionevole della problematica “pratica”in 
questione) ponendo in atto un tentativo più ampio di comprensione reciproca, che riesca a far 
soggettivamente valutare e di conseguenza  conciliare al massimo, con tutte le caratteristiche 
che abbiamo visto appartenere al phronimos,  entrambe le posizioni in dinamica, evitando così 
il rapporto di forza e le sue conseguenze.  
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220 Ibidem. Sul punto cfr. anche P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, cit., p. 42.  




Non c’è infatti possibilità di vivere il rapporto democratico, quell’ “azione in concerto” di 
arendtiana memoria, se non ci sono a monte questi presupposti pratici e, con essi, se non c’è 
appunto la reciproca predisposizione costruttiva e non distruttiva “dei” e “tra” i relazionanti.  
Solo a  partire da queste premesse è allora possibile porre in atto di seguito, adeguatamente, 
gli antidoti222 che la stessa democrazia ha costitutivamente in sé e che, appunto, possono 
riuscire a combattere tutti i mali che si possono presentare all’uomo democratico e al suo 
sistema sociale, politico, etico e giuridico.  
In altri termini, dunque, non c’è possibilità di vivere la “partecipazione attiva del cittadino”, 
nelle sue svariate forme e modalità, senza a monte creare nelle persone un’adeguata 
predisposizione etica e dianoetica (per utilizzare ancora Aristotele) in grado di far loro 
effettuare un’efficace e costruttiva azione “pratica” che non diventi più né espressione del 
mero potere, inteso nei termini dell’esercizio esclusivo della forza, né tantomeno espressione 
di confronti dialettici insuperabili ed innegoziabili e dunque, in ultima analisi, che comporti di 
fatto delle problematiche assolutamente irrisolvibili, com’è accaduto, appunto, per l’Antigone.   
Sotto questo profilo, osservava Gadamer come Aristotele, similmente a quanto diranno i 
Coreuti a chiusura dell’Antigone, parli dell’uomo “pratico” come di un deinos, di colui che 
cioè «dispone di tutte le condizioni naturali e di tutte le  doti necessarie per il sapere morale, 
che è capace, con un talento straordinario, di cogliere in ogni situazione gli elementi 
favorevoli, di vedere dovunque ciò che gli conviene e di trovare sempre un modo di 
cavarsela»223.  
Ovviamente la definizione aristotelica di deinos presuppone e sottintende necessariamente, lo 
sottolineiamo ancora una volta, quella di un uomo “eticamente virtuoso”, dotato cioè di tutte 
le qualità  e di tutte le virtù, etiche e dianoetiche, che abbiamo precedentemente analizzato e 
discusso.  
Quanto detto potrebbe essere considerato allora come una proposta di creare quella base 
paritaria iniziale di partenza, in diretto collegamento con “l’uguaglianza delle condizioni 
democratica”, attraverso cui poter avviare concretamente il confronto dialogico tra i cittadini, 
finalizzato alla risoluzione delle problematiche pratiche che, attraverso gli esempi letterari, 
                                                 
222 In merito agli antidoti interni al sistema democratico,  in grado di ovviare ai problemi e ai mali della 
democrazia, come Tocqueville ci segnala, abbiamo l’associazionismo, il decentramento amministrativo, il giurì e 
i mezzi di comunicazione di massa. A tali “mezzi” molti neoaristotelici, in primis Hannah Arendt aggiungono la 
disobbedienza civile. Per un’ampia discussione sugli elementi della partecipazione attiva presenti nel pensiero 
tocquevilliano cfr. E. BAGLIONI (a cura di), Tocqueville e la crisi delle post-democrazie, «Trimestre», XXXIX, 3-
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stiamo appunto in questa sede esaminando.  
E’ dunque ancora sulla phrónesis  (mancata o esercitata dai personaggi in esame) che 
dobbiamo soffermarci, proseguendo le nostre considerazioni “pratiche”, se vogliamo  capire 
come tentare di risolvere le stesse problematiche che, di volta in volta, i casi delle tragedie e 
della nostra stessa vita reale ci propongono.   
 
2.3. Potere e coscienza: da un ripensamento “pratico” dell’idea di alterità nel Mercante 
di Venezia  
Il problema di dikaiosyne e, più in generale, della phrónesis ad essa collegato può essere 
individuato e discusso problematicamente anche  nel Mercante di Venezia, l’opera 
shakespeariana sulla quale ci siamo precedentemente soffermati a riflettere224 nell’analisi del 
connubio “potere-coscienza” sotto il profilo del concetto di alterità, e, a ben vedere, può 
essere relazionato proprio a quest’ultimo concetto.  
Nella tragi-commedia dello scrittore inglese abbiamo visto come entrambi i soggetti 
dell’atipica contrattazione (che aveva come penale l’asportazione della carne viva in caso di 
mancato pagamento da parte del debitore), ossia Antonio (il mercante cattolico che, appunto, 
decide di chiedere il prestito) e Shylock (il mercante ebreo usuraio che presta il suo denaro), 
siano effettivamente schiavi delle loro passioni archetipiche, rispettivamente dell’amore 
passionale (di Antonio per Bassanio)  e della vendetta (di Shylock verso Antonio e i cattolici 
di Venezia), e come, pertanto, entrambi i personaggi principali, similmente ad Antigone e 
Creonte, si mostrino, l’uno verso l’altro, in modo davvero irragionevole ed estremamente 
intollerante.  Nessuno dei due, infatti, vuole porre in minima discussione le “sue” ragioni, 
abbandonando così l’assolutizzazione del suo personale punto di vista, per cercare di dirimere 
la questione “pratica”della contrattazione che si è venuta a creare nello scontro e nella 
soggiogazione dell’uno verso l’altro attraverso un atto di forza del proprio, “temporaneo” 
potere.   
Abbiamo anche visto, come, in realtà, il contratto tra Shylock e Antonio esprima non solo le 
passioni archetipiche reciproche di ciascuno ma come di fatto, proprio a partire da quelle, esso 
esprima, in entrambi pur se in modo differente, il problema del “mancato riconoscimento” 
reciproco della diversità, individuale, culturale e sociale, e come esso sia di fatto legato al loro 
personale pregiudizio.  
                                                 





La  stessa mostruosità che viene traslata nell’altro e che si mostra con i tanti volti 
dell’indifferenza (ad esempio di Shylock verso la carne di Antonio da asportare; di Antonio 
verso Shylock che viene disprezzato in quanto ebreo; dello stesso tribunale di Venezia, che, 
alla fine della tragedia, pur applicando la legge veneziana, ingiustamente condanna senza 
pietà Shylock per la sua condizione di ebreo225) e, proprio per questo, della “banalità del 
male” che viene espressa dai vari personaggi del dramma è, in effetti, espressione di questa 
non accettazione del “diverso”, con il quale essi entrano in relazione.  
Proprio partendo da un’analisi del caso shakespeariano sull’individuazione della mostruosità 
nell’altro e sul suo consequenziale  “mancato riconoscimento”, possiamo  tentare di fare 
alcune supposizioni, legate alla sua origine e natura, al fine di trarre una riflessione più ampia 
sul problema dell’alterità che oggi più che mai, nella cosmopolis  e nella globalizzazione 
contemporanea in cui ci ritroviamo a vivere, ci interessa direttamente. 
Forse, come accade per Shylock ed Antonio, nell’incontro, la mostruosità che vediamo essere 
presente nell’altro nasce da una visione distorta che abbiamo di lui.  
Forse essa è la negazione delle nostre stesse passioni, di parti cioè naturali e fragili di noi 
stessi che non accettiamo e che, individuandole anche nell’altro, rifiutiamo in lui  con estrema 
forza.  
Forse essa è espressione di un nostro “limite”, legato anche al rifiutare a priori ciò che non 
conosciamo e che, proprio per questo, ci fa paura: dunque, in sostanza, potrebbe essere ancora 
l’elemento della paura la passione basilare che guida il nostro rifiuto dell’altro.  
Forse ancora, di conseguenza a quest’ultima osservazione, la mostruosità è espressione della 
nostra stessa inadeguatezza e impossibilità di controllare l’ignoto e dunque essa è espressione 
della nostra voglia naturale ed umana di linearità e di sicurezza, di contro al dubbio, 
all’incertezza e al “porci in questione” che potremmo avvertire in noi stessi,  in caso contrario.  
Supponiamo utilizzando il “forse”, perché di fatto, ovviamente, non possiamo averne 
l’assoluta certezza. Non sappiamo bene, infatti,  se e quali di questi fattori prevalgano nel 
rifiuto e nel disconoscimento consequenziale dell’altro né sappiamo se ci siano altri fattori per 
esso determinanti che, a partire dall’osservazione esemplare del Mercante di Venezia, non 
abbiamo considerato. 
Tuttavia, di là delle supposizioni, sta di fatto che, come dimostra bene l’opera di Shakespeare, 
di fronte all’alterità con la quale ci confrontiamo entro una dinamica relazionale “tragica” in 
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cui, come abbiamo visto, non esistono in modo netto e preciso carnefici e vittime, buoni e 
cattivi, giusti e ingiusti, l’altro viene inevitabilmente rifiutato da noi e negato duplicemente, 
nel modo più assoluto, sia nella sua condizione socio-culturale sia nella sua identità 
soggettiva, unica ed irripetibile.  
Questa situazione, inevitabilmente, pone “in crisi” l’identità negata, perché chiaramente essa, 
per riconoscere se stessa come tale, ha il bisogno indispensabile del riconoscimento da parte 
dell’altro226. Infatti l’identità, come auto-percezione autentica di sé e come costruzione dell’io 
nel proprio essere e nel proprio esistere,  al pari di quanto sostiene  Kymlicka nel suo 
lavoro227, si definisce sempre a partire dal confronto con l’altro, ed è per questo motivo che 
tale confronto deve necessariamente essere costruttivo e non distruttivo. Esiste dunque una 
stretta connessione tra l’identità e il riconoscimento che dunque bisogna sempre considerare e 
cercare di effettuare funzionalmente “al meglio”.  
Nel testo shakespeariano abbiamo visto come “il diverso” Shylock, che vive entro una 
dinamica relazionale non costruttiva con l’altro (il veneziano) ed è dall’altro isolato in qualità 
di “alieno interno” alla società,  viene disconosciuto pregiudizialmente a causa della sua 
specificità fisica, culturale, sociale ecc., viene dunque negato nella sua identità e individuato 
come hostis, ossia come il “nemico” da emarginare, da combattere e da escludere, mediante il 
potere della mera forza.  
Questo disconoscimento, nella tragi-commedia, accade anche in Antonio da parte dell’ebreo 
Shylock che, in una situazione di potere e di vantaggio, stabilisce una condizionale atipica del 
contratto; e questo disconoscimento  accade, come dicevamo, in Shylock da parte del 
cristiano Antonio, che lo maltratta per la sua condizione religiosa e lo disprezza per la sua 
condizione sociale di usuraio; in ultimo, a ben vedere poi, questo disconoscimento accadrà 
ancora in Shylock da parte dei cristiani del dramma, che vorranno salvare il cristiano e 
condannare l’ebreo per la sua superbia, rendendolo, appunto, un “alieno interno” della loro 
società. 
Il problema “pratico” dell’alterità che ci espone Shakespeare  ci spinge di conseguenza anche 
a cercare di capire se, in linea più generale,  il disconoscimento dell’altro sia qualcosa di 
naturale, legato dunque proprio all’umana paura, naturale ed effettiva, della diversità e del 
non conosciuto che, come dicevamo spingerebbe dunque tutti a vedere l’altro nei termini della 
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227 Cfr. le ampie discussioni contenute in W. KYMLICKA, La cittadinanza multiculturale, cit. . Per un’ analisi sul 
rapporto identità-alterità cfr. C. TAYLOR, Multiculturalisme. Différence et démocratie, cit., e in merito alla 
costruzione dell’io e i problemi relazionali ad essa collegati, cfr.  anche ID., Radici dell’io. La costruzione 




“mostruosità”, oppure se questo rifiuto della diversità non sia effettivamente solo dettato da 
motivazioni e fattori culturali e più profondamente dai pre-giudizi che li sottendono, come del 
resto sembra trasparire anche dal dramma shakespeariano.  
Da quanto abbiamo anche osservato nella tragicommedia, molto probabilmente entrambi 
questi fattori sono fortemente condizionanti per determinare sostanzialmente quel senso di 
ostilità e di non ospitalità che l’essere umano, forse, è portato ad avere  “per natura” verso il 
non conosciuto. Ma molto probabilmente il fattore culturale, proprio perché, ugualmente 
determinante per il rifiuto dell’altro, può altresì anche aiutarlo a superare l’impasse e il 
possibile timore iniziale che egli può avere del misterioso, del non conosciuto, del non 
gestibile e definibile, in modo tale da permettere la relazione comunicativa paritaria e dunque 
in modo tale da preparare i presupposti e le “giuste condizioni” atte a determinare la 
discussione e l’azione, in entrambi, imperniata all’insegna della ragionevolezza e della virtù 
pratica.     
Aristotele, come noto, sosteneva con forza e convinzione  che l’essere umano, per sua natura, 
è portato alla socievolezza e dunque alla relazione con gli altri.  Analogamente, in un’epoca 
più vicina alla nostra, Tocqueville, nelle sue esperienze dirette e consequenziali riflessioni 
sugli indiani d’America contenute ne La democrazia in America, ci dimostra bene come 
l’essere umano (nel caso tocquevilliano, appunto l’indiano) che vive a contatto più diretto e 
armonioso con la natura e dunque più a contatto con la sua essenza più naturale, svincolata 
dall’artificiosità poietica, sia più portato, proprio per via del suo status naturale amichevole, 
alla relazione “pratica” con gli altri e all’esercizio delle sue virtù interiori rispetto a colui che, 
come ad esempio il bianco americano, vive nella società del consumo, fortemente tecnico-
scientifica e altamente materialistica228.  
Come noto, analoghe osservazioni a quelle di Tocqueville erano già state fatte in tempi molto 
remoti da Tacito il quale, nella sua opera Germania, esaltava il carattere e lo spirito etico dei 
cosiddetti “barbari” (il cui comportamento era molto virtuoso), rispetto ai cosiddetti 
“civilizzati” romani (il cui comportamento era ingannevole, come del resto rilevava anche 
Cesare, con un senso di esaltazione verso i secondi, nel suo Commentarii de bello gallico)229. 
Sia Tocqueville sia Tacito concordano dunque perfettamente con Aristotele nel sostenere che, 
allo stato naturale, l’essere umano è socievole e aperto all’incontro amichevole con l’altro e di 
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229 Per un’analisi sul punto cfr. le osservazioni di Simone Weil contenute in G. DI SALVATORE, Simone Weil e il 




conseguenza aperto all’incontro con la sua, consecutiva, naturale diversità e che dunque, per 
utilizzare analogicamente il  pensiero di Simone Weil, ad una società altamente civilizzata 
sotto il profilo materiale, non corrisponda poi una società altamente civilizzata sotto il profilo 
spirituale.   
D’altro canto, però, sempre riferendoci ancora per comodità di analogia a Tocqueville e alla 
sua esperienza americana, il diverso atteggiamento degli Europei ottocenteschi (che dopo la 
scoperta dell’America  erano emigrati sul territorio americano) e degli indiani era 
caratterizzato, come ha modo di constatare direttamente lo scrittore francese, in modo diverso 
a seconda del loro paese di origine.  
Questo differente atteggiamento, sempre descrittoci da Tocqueville, questa volta nei suoi 
taccuini di viaggio, frutto di 15 giorni vissuti nel West a stretto contatto con la natura 
incontaminata230, mostra dunque anche bene come la cultura dell’individuo, di là del proprio 
status naturale, sia sempre un fattore determinante e caratterizzante per l’attitudine 
comportamentale di un popolo e come quindi, operando su di essa, sia forse possibile riuscire 
a superare tutti i pregiudizi e i vizi, interiori ed esteriori, entro cui si ritrova a vivere l’essere 
umano, a causa degli schemi precostituiti della sua società o a causa anche dei suoi possibili 
timori naturali verso l’alterità.  
Sotto questo profilo, allora, Il Mercante di Venezia, con i suoi due personaggi principali, ci 
mostra davvero molto bene quanto, nel mancato incontro con l’altro, si possa essere, di là 
dello status naturale comune, culturalmente maldisposti l’uno verso la diversità dell’altro a 
causa del pregiudizio, e ci mostra altrettanto bene come nei personaggi principali in questione 
siano profondamente assenti  la ragionevolezza e il  senso di virtù interiore, presupposti, come 
abbiamo visto e detto in precedenza, appunto necessari per l’incontro e il dialogo tra le 
persone e la cui assenza, viceversa, impedisce appunto di fatto, ai suindicati personaggi come 
a chiunque nella realtà, di riconoscere l’altro come un essere umano uguale a se stesso, pur se 
differente da lui per cultura, lingua, religione ecc. e dunque di rispettarlo, di conseguenza, 
come essere umano, nella sua duplice dignità di decor e decus 231.  
Solo chi non giudica (e dunque chi non sceglie a priori) pregiudizialmente con la propria 
cultura, solo chi riesce cioè a “guardare oltre” le apparenze232, solo chi si auto-interroga sui 
                                                 
230 Cfr. direttamente A. DE TOCQUEVILLE, Quindici giorni nel deserto, in ID., Viaggi, a cura di U. COLDAGELLI, 
Bollati Boringhieri, Torino 1997.  
231 Sul punto, cfr. la discussione  di T. DE KHONINCK, De la dignité humaine, cit. .  
232 In merito a ciò, nel Mercante di Venezia, la scelta di Bassanio dello scrigno di piombo per ottenere la mano 
della bella Porzia,  è un valido esempio.  Recita infatti la nota scritta che  presenta lo scrigno ai pretendenti della 
sua mano:«Tu che non scegli dall’aspetto, ecco, risulti l’eletto» (W. SHAKESPEARE, Il Mercante di Venezia, III, II, 




propri schemi sociali prestabiliti ponendosi costantemente “in questione”, è allora in grado di 
conoscere (e riconoscere) ciò che veramente sono gli altri nella loro essenza, irripetibile, unica 
e naturale, in piena libertà e, appunto, senza schematizzazioni precostituite, altrimenti, in caso 
contrario, non c’è possibilità né di incontro né, più profondamente, di autenticità.   
Questi “presupposti mentali”, scevri da qualsiasi pregiudizio, sembrano allora essere 
indispensabili per effettuare  l’incontro con l’altro e soprattutto sembrano apparire elementi 
fondamentali per una società multiculturale come quella in cui oggi viviamo, dove il 
“diverso” per cultura, lingua o religione, si trova a vivere in stretto contatto spazio-temporale 
con noi ed in cui, la coesistenza di più culture è una realtà non solo di fatto innegabile, con cui 
dobbiamo necessariamente fare i conti, ma che, come si vedrà attraverso la discussione 
dell’opera shakespeariana, porta con sé i caratteri “positivi” dell’arricchimento dei punti di 
vista e delle opinioni, per realizzare un vivere in comune più completo e migliore.  
Del resto, come ci indicano numerosi studi sull’identità, la diversità dell’altro è determinata a 
prescindere dalla comunanza culturale, sociale, razziale, nel senso che il diverso è anche, 
naturalmente, l’altro con cui quotidianamente abbiamo inevitabilmente, proprio per diversità 
naturale, a che fare. Ogni persona, infatti, di là della possibile accomunanza con noi sotto i più 
svariati profili naturali, è medesimamente per natura (e per cultura) un essere unico ed 
irripetibile. Proprio per questo, allora, come evidenzia bene Taylor, occorre porre in atto, 
parallelamente, come individui e poi come società, una “politica di uguale dignità” e una 
“politica di differenza”, ossia una politica che riesca a formulare e ad attuare un insieme 
identico di diritti, validi per tutti, ed una politica che riesca allo stesso tempo ad assicurare il 
riconoscimento dell’unicità individuale o di gruppo233.   
Ovviamente tutto ciò non è di facile attuabilità, a causa proprio della complessità della 
problematica legata al connubio identità-alterità, che si snoda all’interno del grande e 
complesso problema della dimensione estetica della politica e del difficile rapporto che si 
viene a creare proprio tra politica ed estetica234.  
Esso è legato alla questione del riconoscimento mimetico e simbolico della rappresentazione 
della propria identità, individuale o di gruppo, che tuttavia, non senza difficoltà di vario 
genere,  come abbiamo visto per Shylock o per Antonio, vuole (e deve allo stesso tempo, per 
esistere) essere riconosciuta, nell’ambito politico-relazionale, dall’altro.   
Come ben sappiamo, la politica trae riferimento, per sua stessa costituzione, dalla dimensione 
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234 Per un’ampia discussione ed analisi della complessa problematica, cfr. l’interessante L. BAZZICALUPO, 




teatrale estetica della collettività, perché solo con il farsi riconoscere dall’altro, mostrandosi, e 
con il trovare un elemento simbolico comune entro cui entrambi i comunicanti possano 
riconoscersi235, una soggettività o un gruppo hanno la possibilità di poter vivere la dimensione 
della práxis.  
Sotto questo profilo il problema del contemporaneo, che tuttavia il Mercante di Venezia, come 
stiamo vedendo, già nel ‘600 poneva in evidenza, è dettato dal fattore del multiculturalismo  e 
dalla “crisi” del momento mimetico dell’estetica, che è crisi, ovviamente, del simbolico 
identitario entro cui tutti possano riuscire a riconoscersi e/o che, quantomeno, possano riuscire 
ad accettare nella cosmopolis in cui ormai si ritrovano a vivere, e che nasce proprio dalla 
difficoltà di conciliare le diverse e differenti “estetiche auto-realizzanti”, soggettive o di 
gruppo, presenti nella relazione pratica quotidiana.     
La scoperta dell’inconscio umano ha poi complicato ancor di più le cose, perché ha 
determinato la percezione di un’altra alterità sconosciuta, non più esterna all’individuo ma a 
lui “interna”, creando una crisi anche all’interno della soggettività estetica auto-realizzante.  
Chi è davvero il soggetto? Può riuscire totalmente a conoscersi, da parte sua, e a farsi 
conoscere dagli altri, nel suo io più profondo, tanto da poter riuscire a definire con estrema 
certezza la propria identità?  
Di là di una risposta certa ed esaustiva, tuttavia la scoperta dell’inconscio, effettuata in modo 
particolare dalla psicoanalisi freudiana e dalla psicologia analitica junghiana, ha quantomeno 
spiegato, pur se in parte, la possibile proiezione della mostruosità e del rifiuto dell’altro a cui 
facevamo accenno prima (causata molto probabilmente dall’emozione della paura nei 
confronti del non conosciuto) fuori dal soggetto stesso, “nell’altra persona”, appunto, e questo 
è comunque un elemento positivo per il problema del rapporto identità-alterità.   
Ovviamente, però,  se ciò ha comportato una maggiore comprensione della problematica con 
la constatazione della presenza di un campo più ampio, in parte sconosciuto e dunque 
incontrollabile del problema sull’alterità, ha anche complicato ancor di più i tentativi di 
risolvere i vari problemi “pratici” che si possono venire a creare nell’individuo e  nella 
collettività, soprattutto quando non si hanno ben chiare o quantomeno ben presenti, nella 
relazione comunicativa con l’altro,  le dinamiche in atto, i possibili auto-limiti e gli schemi 
                                                 
235 Rileva bene, criticando il pericolo dell’assimilazionismo ed esaltando la dimensione estetica soggettiva, 
Giacomo Marramao, in un suo lavoro (ID., Contro il potere, cit., p. 80), come «siamo dentro la prigione 
dell’Uno. Ma l’Uno, prima di costituirsi come potere, si origina dalla potenza simbolica incapsulata nella logica 
dell’identità». Evidenzia ancora di seguito Marramao (Ivi, p. 112) come d’altro canto, il potere, inteso come 
possibilità e «potenza relazionale “coagulante” inserita nella compressione spazio-temporale della 
globalizzazione» sia «una variabile dipendente, il cui variare dipende dall’intensità dell’investimento simbolico 




mentali culturali precostituiti, sia individuali sia sociali, che sono appunto esclusivamente 
determinati dal mero pre-giudizio e, come vedremo anche di seguito, da emozioni, pensieri ed 
emotività che non vengono utilizzati in modo e con gli strumenti  “pratici”.   
Dicevamo nel paragrafo precedente, riflettendo sull’Antigone attraverso le osservazioni di 
Martha Nussbaum, come inevitabilmente il rischio della pluralità dei punti di vista, soprattutto 
in democrazia e dunque entro un confronto paritario “orizzontale” dei comunicanti, possa 
generare scontri ma, allo stesso tempo, come questa situazione sia inevitabilmente il 
presupposto fondante, appunto, dell’arricchimento tra le culture a confronto.  
Le culture, personali o sociali che siano, sono l’ espressione di punti di vista differenti, che 
nascono dalle diverse esperienze degli esseri umani  e che devono essere necessariamente 
considerate per poter affrontare il più possibile, sotto ogni angolazione, le problematiche 
essenziali ed esistenziali della vita in atto e per poter realizzare, nella società in cui viviamo, 
la felicità, pubblica e privata.   
È proprio l’elemento di arricchimento dei punti di vista che deve essere evidenziato 
nell’incontro plurale ed è proprio l’espressione di  questo fattore positivo e  la sua 
comprensione che devono essere poste in evidenza ed adeguatamente comprese nella 
relazione con l’altro, affinché il pregiudizio verso la diversità (con tutti i suoi aspetti negativi 
e distruttivi della relazione) possa essere superato e possa essere avviata una relazione pratica 
costruttiva.      
Il dramma in esame, evidenziando bene soprattutto le dinamiche del rifiuto reciproco 
dell’altro, ossia di Antonio e di Shylock, può indicarci dunque, pur se “a contrario”, una 
strada da intraprendere per realizzare, nel nostro contemporaneo, il possibile dialogo tra le 
culture.  
Abbiamo visto che in una Venezia “aperta” al multiculturalismo in realtà solo in apparenza, 
Antonio rifiuta, con la passione distruttiva ed anti-etica del disgusto236, di riconoscere e di 
rispettare Shylock nella sua identità e dignità di persona, semplicemente perché egli è un 
ebreo, e che Shylock, a sua volta, rifiuta con altrettanto profondo disgusto di rispettare 
Antonio per la sua omosessualità (legata al suo amore per Antonio) e perché egli appartiene 
alla maggioranza cattolica e vuole per questo vendicarsi dei maltrattamenti precedentemente 
subiti, a causa della sua condizione culturale e religiosa di ebreo.   
L’uno appare, allora, come una “identità invisibile” per l’altro e viceversa: una identità 
invisibile, apparente ma non essente, assoggettata ma non soggettiva, che, con la sua 
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invisibilità e la sua dis-identificazione, viene direttamente e totalmente sottratta al 
riconoscimento da parte dell’altro,  al rispetto cioè della propria diversità soggettiva, 
culturale, religiosa, sociale, politica, sessuale ecc., e, di conseguenza, alla possibilità di  un 
dialogo paritario dei soggetti e dunque di un arricchimento reciproco dell’incontro 
multiculturale.  
L’altro, nell’ottica dell’invisibilità in cui viene inserito,  viene sostanzialmente “cosificato” 
attraverso la negazione della sua identità e, in tal contesto, la sua differenza identitaria, ridotta 
mentalmente ad inferiorità da parte dell’altro, viene cancellata in vari modi. Questo 
disconoscimento, ovviamente, nega in sostanza la verità stessa della sua identificazione, nei 
termini della sua affermazione di autenticità, della sua probità di pensiero, della sua 
corporalità, generando, appunto, entro un contesto imperniato di falsità e menzogna, una dis-
identificazione, una “cosificazione”, del soggetto237.  
Shylock appare nel nostro caso come una soggettività de-identificata che chiede ad Antonio e 
ai cattolici veneziani, invano, il riconoscimento di sé, esplicitato attraverso il suo famosissimo 
monologo238. Antonio, del resto, appare agli occhi di Shylock come una “identità invisibile”, a 
causa della sua passione archetipica che determina fortemente il suo relazionarsi (o, per 
meglio dire, il suo non relazionarsi) con lui e che condiziona le vicende che lo riguarderanno.  
Allo stesso tempo, tuttavia, nel rifiuto a priori reciproco delle due identità soggettive e 
culturali a confronto, l’uno è “il mostro” pur se solo “apparente” dell’altro perché, come 
dicevamo in precedenza,  qui la mostruosità reciproca, identificata in ciascuno di loro, è solo 
figlia di una mera proiezione mentale assolutamente condizionata dalla propria cultura e/o dai 
propri problemi personali, di diverso genere: in via più generale, essa è falsa perché è 
subordinata non alla realtà effettiva delle cose ma all’esclusivo pre-giudizio di ciascun 
relazionante.  
Allo stesso tempo, però, l’un personaggio diviene mostro “effettivo” dell’altro quando, 
proprio perché condizionato dai propri pregiudizi personali e/o culturali e dalla falsa 
mostruosità, egli si ritrova a vivere e ad esercitare il suo “potere sull’altro” entro un mero 
rapporto di forza, non cercando così di “liberarsi” dai propri schemi mentali precostituiti, e 
quindi non percependosi e non dialogando con la propria coscienza, ma subendo 
effettivamente e lasciandosi guidare, di conseguenza, da questi stessi schemi mentali, dai 
pregiudizi e dalle passioni archetipiche che li sottendono.  
                                                 
237 Sul rapporto identità-verità,  cfr. l’interessante discussione di T. SERRA, L’identità e le identità, Giappichelli, 
Torino 2003, cit., in modo particolare p. 4ss.  





Avviene così che Antonio, all’inizio del racconto, disprezzi Shylock facendogli del male 
“banalmente”, per utilizzare la famosa espressione concettuale di Hannah Arendt,  diventando 
un “vero” mostro del mercante ebreo con l’espressione della sua indifferenza, superficialità e 
crudeltà ed emarginandolo e rifiutandolo in quanto, appunto, ebreo.  
Avviene così anche che Shylock, a sua volta,  disprezzi Antonio facendogli del male 
banalmente, nel rivendicare con indifferenza, superficialità e crudeltà l’asportazione della sua 
carne davanti al Doge, come se si trattasse di un oggetto o di un animale e non di un essere 
umano e diventando perciò un vero mostro per il mercante cattolico.  
Questa loro reciproca mostruosità effettiva li spinge inevitabilmente entro un rapporto 
assoluto di forza e violenza fisica e psicologica, espresse man mano dal loro momentaneo 
potere dell’uno sull’altro, che li porta ad allontanarsi nettamente dalla possibile relazione 
costruttiva e dal possibile “incontro” dei loro punti di vista e della loro diversità, per riuscire a 
dirimere  ragionevolmente la questione “pratica” che si è venuta a creare.  
Anzi, potremmo dire che i pregiudizi reciproci e le passioni archetipiche che li muovono sono 
il presupposto perché vengano a crearsi delle situazioni assolutamente estranee ad un contesto 
“pratico” e virtuoso (con le caratteristiche che abbiamo visto appartenere a tale ambito), e  
questi stati mentali continuano a prevalere durante lo svolgersi dell’intera vicenda e 
rimangono presenti ed immutati nel tentativo stesso di risoluzione della problematica del 
contratto.  
Antonio e Shylock, come abbiamo detto più volte, sono infatti mossi esclusivamente da 
“passioni assolute”, in cui in realtà la centralità del denaro prestato, che dà titolo all’opera, 
passa in secondo piano ed appare solo come una scusante, in entrambi i soggetti, per 
esplicitare, appunto, le emozioni archetipiche della lussuria (in Antonio) e della vendetta (in 
Shylock)239.   
Il Mercante di Venezia, allora, che sia Antonio o Shylock, non appare mai totalmente buono 
né mai totalmente cattivo al lettore,  perché il singolo personaggio non è mai totalmente 
vittima né mai totalmente carnefice e questo suo status non fa che riconfermare l’ambiguità di 
fondo dei suoi personaggi e, come dicevamo in precedenza, dell’intera opera shakespeariana.    
La mentalità pregiudiziale reciproca è testimoniata anche dal contesto culturale  in cui i due 
personaggi vivono e operano. I personaggi secondari, le leggi veneziane e la sentenza del 
Doge esprimono inoltre meglio proprio questo conflitto multiculturale tra le due differenti 
identità che abitano a Venezia nel XVI secolo (ossia la maggioranza cattolica e la minoranza 
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ebrea) e, in via più generale, tali identità ben delineate e assolutamente chiuse all’incontro 
possono anche offrirci l’occasione per uno spunto riflessivo legato a due qualsivoglia 
differenti culture, che si pongono a confronto.  
Ad un certo punto, nell’esposizione della questione davanti al Doge, Shylock osserva come in 
passato anche i cristiani abbiano schiavizzato altri popoli, trattando quegli esseri umani come 
fossero oggetti di loro proprietà, e dunque egli si chiede quale differenza ci sia tra il loro  
trascorso atteggiamento e  la loro passata pretesa e l’atteggiamento e la pretesa che lui ha 
adesso nel rivendicare la carne di Antonio, da lui “pagata” e di conseguenza, di sua legittima 
proprietà, a seguito del contratto pattuito240. 
Con queste osservazioni Shakespeare fa riflettere il lettore sulle crudeltà che in passato anche 
i cristiani hanno fatto e su come, appunto, l’essere umano, quando il male si mostra 
banalmente ed egli è assente a se stesso e alla propria coscienza, mostri tutta la sua 
indifferenza e crudeltà verso l’altro.  
Shylock durante il processo si  appella ad un’idea di giustizia equa, legata al fatto che essa, 
per essere davvero tale, debba, appunto, essere valida per tutti241. Quest’idea di equità, come 
abbiamo anche visto in precedenza, è inevitabilmente  connessa a dikaiosyne, alla giustizia 
intesa come ragionevolezza e determinata da quel dialogo dell’io con la propria coscienza in 
grado di riconoscere, con obiettività e distacco, ciò che è giusto e ciò che non lo è, 
valutandolo di volta in volta la scelta personale attraverso i caratteri pratici che qualificano la 
propria  phrónesis interiore.  
Una dikayosine che allora sembra essere totalmente assente anche nella mente del Doge e dei 
legislatori veneziani. Seguendo quanto osserva Shylock, il “potere” dei cristiani, infatti, si è 
mostrato in passato come un mero sopruso verso le diversità e, nelle battute finali della 
tragicommedia, quando viene salvato Antonio e condannato Shylock, analogamente allo 
stesso “potere” iniziale di Shylock di rivendicare la sua penale davanti al Doge per un 
contratto non rispettato, questo “potere”cristiano, giuridico-politico, mostra tutta la sua 
violenza e forza, totalmente privo di equità e di ragionevolezza.  
In fondo, come fa notare Shylock, la carne del cristiano Antonio non è effettivamente 
“diversa” dalla carne degli schiavi dei cristiani del passato: di là di un giudizio etico stesso in 
merito al torto di entrambi e legato al problema bioetico degli atti di disposizione del corpo di 
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relazione al Mercante di Venezia comparato all’Antigone di Sofocle, cfr. l’interessante T. ASCARELLI, Antigone e 




qualcun altro e agli stessi atti di disposizione del proprio corpo242, come si può dar torto a tale 
osservazione?  
E da ciò, è possibile comunque barattare il corpo (proprio o di qualcun altro) come fosse un 
oggetto e comprarlo (come si faceva con gli schiavi) o venderlo (come ha fatto Antonio) con 
il denaro stesso, senza per questo violarlo nella sua dignità?  
È possibile pensare ad un essere umano come una persona divisa tra anima e corpo e non 
come effettivamente un in-dividuus, appunto, tra le parti che lo compongono? 
Come sappiamo, tra i cattolici veneziani e Shylock, come tra Antonio e Shylock, non c’è 
alcuna possibilità  di dialogo e la negoziabilità che avviene attraverso il contratto, in realtà, 
nasconde appunto nei suoi presupposti e poi mostra esplicitamente nelle vicende del dramma  
solo gli elementi negativi e distruttivi delle passioni archetipiche e dei meri ed assoluti 
rapporti di forza espressi di volta in volta dal potere di ciascun personaggio. Ognuno di loro 
non fa che “cosificare” l’altro della relazione, rendendolo di fatto, appunto, una “identità 
invisibile”. Il mercante di Venezia, allora, sotto questo profilo, ci mostra tutti i caratteri della 
forza e del “potere” ad essa collegato e le conseguenze possibili dello stesso “potere”, quando 
nell’uomo che lo adotta è totalmente assente la ragionevolezza e la tragicommedia, sotto 
questo profilo, si mostra assolutamente priva di scelte dettate dalla coscienza.  
In essa, infatti, come abbiamo visto accadere analogicamente nell’Orestea, sono assenti tutti 
quei caratteri della phrónesis che avrebbero potuto qualificare (e guidare) i soggetti della 
relazione permettendo loro un dialogo (inter-esse) ed un rapporto “pratico” costruttivo tra le 
diverse identità (soggettive ma allo stesso tempo culturali e sociali) a confronto.  
Come abbiamo anche accennato nella Prima parte del nostro lavoro, utilizzando i caratteri 
frontetici aristotelici nell’analisi del problema delle identità a confronto e nel contesto della 
discussione pratica sul Mercante di Venezia, affinché possa essere evitata la dis-
identificazione reciproca che,  appunto, abbiamo visto essere presente  sia in Antonio sia 
Shylock  e  affinché si possa dunque creare un effettivo confronto relazionale, è necessario un 
giusto “misconoscimento” costruttivo tra i possibili relazionanti, quella che cioè Todorov 
chiama “la distanza che mi viene riconosciuta dall’altro”, intesa quale “giusto rispetto” della 
sua identità, soggettiva o culturale.  
È proprio questo “giusto prospettivismo” che può evitare il rifiuto totale e con esso il 
possibile assimilazionismo dell’altro e dunque, è proprio questo atteggiamento che può 
scongiurare, in entrambi i casi,  l’annullamento della sua identità. Se, oltrepassando i nostri 
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personali pregiudizi, ci rivolgeremo all’altro riconoscendolo e rispettandolo nella sua identità 
in modo appropriato, ponendo così nei suoi confronti “la giusta distanza” del 
misconoscimento e passando così, sempre parafrasando Todorov, “dall’identificazione di 
qualcosa all’identificazione di qualcuno”, molto probabilmente  verrà di fatto attuata 
l’accoglienza reciproca e con essa il mutuo riconoscimento tra i comunicanti.   
Il “misconoscimento”, come diversi autori hanno posto in evidenza243,  sembra essere infatti 
la “via” intermedia e ragionevole tra il disconoscimento dell’altro, che si attua con il suo 
rifiuto e la sua negazione assoluti ed il suo assimilazionismo, che si attua con il tentativo di 
subordinazione totale della sua identità alla nostra, facce entrambe dell’ invisibilità assoluta di 
un soggetto agli occhi dell’altro.  
Il misconoscimento  è allora il mezzo funzionale attraverso cui è possibile realizzare davvero 
il giusto riconoscimento dell’altro, attuato nel rispetto della personalità, unica ed irripetibile di 
ciascun comunicante. Esso è quindi la “giusta distanza” in grado di relazionare, in modo 
costruttivo e paritario, i due comunicanti “pratici” permettendo loro, appunto, di rispettarsi 
reciprocamente e allo stesso tempo, nella relazione, di arricchirsi reciprocamente con e 
dall’incontro.  
In fondo, l’arricchimento reciproco, che è determinato  dal misconoscimento  e che parte 
proprio dalla constatazione di quella “soglia comune”, legata al senso di umanità che 
appartiene a ciascun individuo (come appunto evidenzia bene Shylock nel suo famoso 
monologo e come direbbe bene analogamente anche Cassirer, parlando di “universi 
simbolici”, di pensabilità mentali cioè comuni a tutti gli esseri umani, di là della propria 
identità ed esperienza244), ci fa comprendere, nell’incontro con l’altro, una verità importante, 
e cioè che in fondo «ogni cultura è ibrida, meticcia»245, non solo nel senso fisico ma anche nel 
senso immateriale, e che dunque, a ben vedere,  ogni cultura è di fatto il frutto dell’inevitabile 
esperienza, diretta o indiretta, che noi facciamo con l’altro. Non esiste quindi, nel 
                                                 
243 Sul punto cfr. le discussioni e i relativi riferimenti bibliografici in Infra, 1.3.Potere o coscienza nel Mercante 
di Venezia di Shakespeare: sull’alterità . 
244 Parlando di  “universi simbolici” comuni a tutti gli esseri umani, a prescindere dall’esperienza di ciascuno, 
Ernst Cassirer ci aiuta a comprendere come dunque in fondo tutti gli esseri umani siano essenzialmente uguali, 
sotto il profilo della sensibilità e del pensiero, di là chiaramente della loro unicità e della loro esperienza, che li 
qualifica sotto il profilo dell’identità soggettiva, cultura, sociale, politica ecc. Sul punto, nell’analisi e 
discussione individuale degli universi simbolici, e cioè del mito e la religione, del linguaggio, dell’arte, della 
storia e della scienza, cfr. l’interessante E. CASSIRER, Saggio sull’uomo, Armando Ed., Roma 2004.  Osserva 
bene sul punto KYMLICKA (ID., La cittadinanza multiculturale, cit., p.199), come la vera uguaglianza non 
richieda un trattamento identico ma un trattamento differenziato, per far fronte ad esigenze differenziate che 
nascono proprio dalle diverse esperienze di ciascuno. Un uguaglianza che dunque tenga conto sia dell’elemento 
comune (le qualità proprie di tutti) sia dell’elemento non comune (i diversi vissuti e con essi la stessa unicità) 
degli esseri umani.   
245 L. BAZZICALUPO, Politica, identità, potere, Giappichelli, Torino 2004, p. 158. Sul punto cfr. l’interessante 




contemporaneo, una cultura pura, incontaminata, frutto della sola esperienza di un individuo o 
di un popolo e dunque, ogni qualvolta ci confrontiamo con l’altro,  ogni qualvolta lo 
incontriamo, inevitabilmente avviene, in modo positivo o negativo che sia, lo scambio 
“culturale” reciproco.  
In tal contesto, il misconoscimento necessario alla comunicazione paritaria con l’altro è allora 
solo il presupposto opportuno, la “giusta predisposizione mentale” che possa permettere il 
dialogo costruttivo interculturale e non la sua distruttività ma, in fondo, ci viene appunto da 
pensare e sostenere che, appunto, l’intercultura è già inevitabilmente presente con l’incontro, 
e, proprio per questo, è già anche presente, direttamente o indirettamente, nella cultura di chi 
si appresta a misconoscere costruttivamente l’altro (essa è dunque già presente, proprio con il 
contatto, con l’incontro o perfino con lo scontro, in chi tenta di disconoscere o di assimilare 
l’altro).  
Il “metissage” sembra allora essere proprio l’espressione dell’incontro inter-culturale 
(biologico, sociale, politico, culturale, ecc.) del “mutuo riconoscimento”, per utilizzare 
un’espressione di Paul Ricoeur246,  tra il sé e l’altro da sé.  Se esso visto e vissuto 
positivamente con i presupposti pratici, può permettere di superare il pregiudizio a priori e 
permettere così di effettuare, appunto, mediante il continuo misconoscimento dell’altro, il suo 
consequenziale riconoscimento ed entro quelle che giustamente la Laura Bazzicalupo ben 
definisce come «“rotte” di identità»247, la convivenza  tra le culture e dunque la risoluzione 
dei problemi pratici ad essa collegata.  
Chiaramente, questa presenza della cultura dell’altro in noi stessi, a diversi e variabili livelli 
ed intensità,  è ancor più evidente e facilmente individuabile in una società globalizzata come 
la nostra, dove la comunicazione interculturale viene ormai effettuata, spazio-temporalmente, 
con estrema facilità senza barriere di alcun genere.  
Si tratta dunque solo di capire i nessi che sottendono l’incontro, e di porsi reciprocamente 
verso quest’ultimo nel modo più giusto e costruttivo per la comunicazione nel rispetto delle 
due o più identità a confronto, tentando di risolvere le problematiche di diverso genere che 
esso può determinare248.  
                                                 
246 Per un’ampia analisi del riconoscimento,  del proprio sé, dell’alterità e reciproco, cfr. P. RICOEUR, Percorsi 
del riconoscimento, cit. .  
247 Ivi, p. 161. Per un’ampia analisi “pratica” del problema dell’identità, nei suoi profili filosofici, giuridici  
politici e storici, cfr. l’interessante T. SERRA (a cura di), L’identità e le identità, cit.  
248 Analogamente a quanto abbiamo rilevato a proposito del fatto che l’identità, per affermarsi, abbia bisogno 
necessariamente dell’alterità, osserva bene Teresa Serra nel suo saggio L’identità e le identità (Ivi, p. 6), come, 
appunto, considerando la complessità della problematica del “metissage” e i nessi consequenziali ad essa 
collegati, «la risposta (…) tende  a riconoscere la necessaria relazione tra sé e l’altro, quindi l’alterità, o 




È questa la sfida culturale che il Mercante di Venezia indirettamente e problematicamente 
vuole anche proporci, all’interno del connubio tra il potere e la coscienza e all’insegna, 
appunto, del complesso problema “pratico” dell’identità-alterità, presentandoci  proprio 
l’uomo così com’è,  nella sua possibilità di grandezza ma anche nelle sue fattive fragilità e 




2.4. Potere e coscienza: da un ripensamento “pratico” del male nel Grande Inquisitore  
La condizione umana, imperniata di necessità e limitatezza, ci spinge inevitabilmente a 
ragionare anche sul problema del male che è presente nell’essere umano e che appunto limita 
la comunicazione pratica costruttiva che stiamo discutendo.  
Che significato ha la sua presenza, cosa lo fonda, è possibile superarlo per superare a sua 
volta il dualismo “potere-coscienza” e se ciò fosse possibile, in che modo possiamo farlo?  
Occorre, infatti, necessariamente tentare di rispondere a questi quesiti  per cercare di fondare 
una práxis imperniata di virtù e legata, innanzitutto, al dialogo dell’io con la propria 
coscienza, al fine di vivere davvero il proprio “potere” nei termini  della possibilità di 
costruire, in un modo alternativo alla forza, tutti i rapporti “pratici” umani, nel rispetto delle 
reciproche coscienze e del pensiero auto-critico.  
Sotto questo profilo, l’ analisi  sui Fratelli Karamazov  che abbiamo condotto nella prima 
sezione del nostro lavoro249, può esserci utile come sostrato e punto iniziale di partenza per 
tentare di trovare il “modo giusto” di superare, attraverso il concetto aristotelico di phrónesis, 
l’impasse della presenza del male nel mondo e delle varie necessità nell’essere umano. Tutto 
ciò proprio al fine di cercare di costruire, tentando di arginarli il più possibile, un’esistenza 
“pratica” all’insegna della virtù etica e dianoetica che siano appunto svincolate il più possibile 
dal male e dalla necessità. Non è infatti possibile riuscire a  costruire un ambito “pratico”, 
giuridico, politico o etico, senza contenere a priori il male e la necessità, con i quali dunque 
bisogna inevitabilmente fare i conti.  
Nella Prima parte del nostro lavoro abbiamo visto come il “potere”, esaltato dal Grande 
Inquisitore e da lui riscontrato “per natura” come passione inevitabile nell’essere umano, 
tutelato e difeso in difesa e tutela della natura stessa dell’uomo (intriso appunto di necessità),  
                                                                                                                                                        
e distanzi azione, la soggettività viene a perdere la sua monolitica forza auto difensiva e si presenta al pensiero e 
all’indagine autoriflessiva indicando l’esplorazione di nuovi equilibri proprio nello squilibrio tra sé e l’altro da 
sé».  




fosse quello connesso alla forza materiale, fisica o psicologica, utilizzata appunto 
inevitabilmente dall’uomo sull’uomo.  
Questa forma di potere coercitivo, strettamente legata alla natura umana e da essa inscindibile, 
secondo il Grande Inquisitore, come sappiamo, appare agli occhi del vecchio cardinale come 
l’unico potere possibile, amato dall’essere umano e perciò tutelato dal “potere”stesso  
dell’istituzione ecclesiastica.  
Esso, al contrario, come sappiamo, viene fortemente combattuto, nel pensiero del grande 
scrittore russo, sia dalla figura emblematica del Cristo (che tace di fronte al soliloquio del 
Grande Inquisitore della Leggenda e che si congeda poi da lui, al termine del racconto, con un 
bacio) sia dalla figura di Dimitrij (il quarto dei fratelli Karamazov che, con la sua scelta di 
auto-accusarsi per un crimine che ha solo pensato più volte di fare ma che materialmente non 
ha commesso, tenta di scegliere, per utilizzare un argomento metaforico discusso dal Grande 
Inquisitore, per “il pane celeste” anziché per “il pane terreno”, attua cioè la sua scelta in nome 
di un principio etico e spirituale e non seguendo la logica materialistica e meccanicistica che 
governa la sua natura ed il creato).  
Dimitrij Karamazov, per coscienza, si sente moralmente responsabile e fortemente in colpa 
per il solo pensiero di aver voluto commettere il parricidio che di fatto egli non ha 
materialmente commesso (tale atto, come sappiamo dalla lettura finale del romanzo, sarà 
infatti commesso dal fratellastro Smerdjacov) e, proprio per questo suo sentire interiore e 
questa sua scelta di sacrificarsi accettando la condanna che gli viene impartita, senza opporsi, 
una scelta altamente ed encomiabilmente virtuosa, egli viene identificato dallo scrittore e dal 
lettore commosso come il vero cristiano, come “l’uomo nuovo” che Dostoevskij stesso voleva 
esaltare pensando alla “sua” Russia. La sua figura si pone  quasi a giustificazione implicita 
degli incomprensibili silenzio e bacio di Cristo  ed in forte contrapposizione agli altri tre suoi 
fratelli, ossia all’uomo “nietzschiano” Smerdjakov, all’uomo “ateista e socialista” Ivan e al 
“cristiano clericale” Alëša.   
In modo particolare l’intenzionalità di Dimitrij è espressione “pratica” dell’elemento 
spirituale che, assieme all’elemento materiale, compone anche l’essere umano: essa, in altri 
termini, è espressione di quella traccia del “Sé Superiore” presente nell’uomo, che può essere 
espressa “oltre e comunque” la stessa materialità che, appunto, come l’ambito spirituale, 
anche lo compone, come del resto sostengono le diverse correnti spirituali di tutto il mondo.  
Se alimentata, quest’ “altra parte” dell’essere umano più vicina al divino può fungere da 
alternativa, magari procedendo di pari passo con quella materiale o anche intensificandosi a 




materialità e della necessità che, comunque, nell’uomo, per sua natura, sono sempre esistenti.    
La figura di Dimitrij, allora, è una figura fondamentale per il romanzo russo ed appare 
esemplarmente importante per la nostra discussione sul male e sulla consequenziale libertà, 
all’insegna del connubio “potere-coscienza” su cui stiamo riflettendo.  
 È infatti proprio a partire da essa che è possibile, a nostro giudizio, cercare di individuare i 
caratteri della phrónesis e così individuare, di conseguenza, tutte quelle “qualità interiori” che 
l’essere umano può e scegliere di assumere ed utilizzare per cercare di far fronte al problema 
“pratico” che gli si pone di fronte (nel caso in esame, appunto, il parricidio).   
Dimitrij, come noto,  è passionale, violento, dissipatore di denaro e irascibile, ma è anche, 
appunto, l’eroe impavido  che, con la sua passionalità, sceglie il sacrificio della sofferenza (la 
cui qualità fondante è, come vedremo subito di seguito, indubbiamente cristiana)  in nome di 
un principio etico e nobile, legato al forte senso responsabilità e di dovere ad esso connessi.  
Egli, a ben vedere, non sceglie per un mero senso del dovere formale ma decide di auto-
denunciarsi per ascoltare la sua coscienza, che lo incalza: è mosso dunque interiormente non 
solo da passioni materiali ma anche, appunto, dalla forte “passione” spirituale strettamente 
legata a dikaiosyne e collegata alla probità ed autenticità di sé.  
Il desiderio, per lui, la potenzialità cioè di voler realizzare qualcosa, pur non ponendola 
concretamente in atto, è importante e significativo quanto l’azione e l’atto  stesso di aver 
compiuto o realizzato effettivamente quel qualcosa.  
Spinto dunque da passioni travolgenti e irragionevoli che lo caratterizzano inizialmente come 
personaggio, Dimitrij, all’indomani dell’omicidio, guidato comunque ancora dalla passione, si 
ritrova tuttavia a dover combattere con la sua coscienza, che lo “pone in questione” per i suoi 
cattivi pensieri, legati alla sola possibile, immorale intenzionalità di voler uccidere suo padre.  
Egli nel profondo di se stesso sa che il parricidio e, in via più generale, l’assassinio sono 
azioni cattive e disonorevoli e, in questo suo “sentire appassionato”, egli percepisce allo 
stesso tempo dentro di sé un’alternativa alla forza, alla necessità e al potere intesi, appunto, 
come mera espressione della forza “dell’uomo sull’uomo”.  
Quest’alternativa, come dicevamo, viene percepita da Dimitrij e dal “suo creatore”  
Dostoevskij come un’alternativa di amore sofferente e sacrificale, da contrapporsi alla “forza-
necessità” che governa il mondo e le sue creature.   
Dimitrij, così, diviene il personaggio tragico che raffigura esemplarmente la stessa 
“condizione tragica” entro cui si ritrova a vivere l’essere umano250 intriso, per sua condizione 
                                                 
250 In merito a questa condizione tragica, nel pensiero di Dostoevskij, cfr. L. PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, 




di natura, di male ma anche di un fondamento di bene, di finito ma anche di una goccia di 
infinito, di corpo ma, appunto, anche di spirito.  
In quanto essere tragico Dimitrij si rende perfettamente conto della sua miserevole finitudine, 
fatta appunto di passioni, di necessità, di bisogni, di desideri e, proprio per questa sua 
miserevole condizione, necessitante e limitata, con la parte spirituale di sé egli si sente 
profondamente in colpa251.  
Più volte Dostoevskij evidenzia nel testo come «ognuno è colpevole davanti a tutti per tutti e 
per tutto»252, entro una “responsabilità universale” che ci spinge ad interrogarci più 
profondamente, appunto, sul senso del male e sulla sua radicata presenza nel mondo253.  
Cos’è il male presente nel mondo? Esso è solo “assenza di bene”, come sostiene la tradizione 
teologica classica cristiana di origine tomista254,  esso è  totalmente scisso dal bene e vive 
parallelamente  e indipendentemente di vita propria oppure, ancora, esso è insito 
inscindibilmente  nel creato e nell’uomo e si contrappone, con essi, al Bene? E qual è il senso 
della sua presenza nel mondo?  
Sono domande inevitabili, senza dubbio di difficile e complessa risposta, che comunque 
vengono in mente al lettore ed a cui dobbiamo, in questa sede,  tentare di rispondere. 
Da quanto possiamo sapere a partire da Dostoevskij, il male, sinonimo come abbiamo detto 
più volte non solo della forza ma anche della necessità, sembra essere presente costantemente 
nel creato. È contro di esso e contro la sofferenza che esso inevitabilmente provoca, infatti, 
che Ivan sferra il suo famoso grido di protesta e di rifiuto255ed è esso che, invece, Dimitrij 
accetta auto-criticamente e con coscienza, perché  appunto percepisce in sé stesso il proprio 
limite, legato alla necessità delle sue passioni ed anche al male che egli ha pensato di fare a 
suo padre, e al conseguente senso di colpa che egli ha percepito per tale potenziale atto.   
Dimitrij, dunque, a differenza di Ivan che rifiuta di accettare il male e la necessità, si sente 
profondamente responsabile dei suoi pensieri e vede la sofferenza che si appresta ad avere, 
con la condanna, come conseguenza  dei suoi cattivi pensieri e quale  espressione “karmica” 
                                                 
251 Sul senso di colpa di Dimitrij cfr. le interessanti osservazioni di S. FREUD, Dostoevskij e il parricidio, in ID., 
Shakespeare, Ibsen e Dostoevskij, Boringhieri, Torino 1976,  pp.81-88.  
252 F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov, cit., p. 317. Sul senso di “colpa collettiva” nel pensiero dello scrittore 
russo cfr. anche R. CANTONI, Crisi dell’uomo, cit., p.206ss. ; S. GIVONE, Dostoevskij e la filosofia, Laterza, 
Roma-Bari 2006, p. 120ss.; S. HESSEN, Il bene e il male in Fëdor M. Dostoevskij, cit., p.38s.; L. PAREYSON, 
Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, cit., p.91ss. .  
253 Sul male radicato inevitabilmente nel creato e sulle sue sembianze anche diaboliche cfr. V. ROZANOV, La 
Leggenda del Grande Inquisitore, cit., p, 37ss. .   
254 Per un’analisi specifica del punto cfr. direttamente T. D’AQUINO, Il male e la libertà, BUR, Milano 2002, in 
particolare p. 133 e le osservazioni di L. PAREYSON, Filosofia della libertà, Il Melangolo, Genova 1991, p. 15s. e 
p. 23.  
255 Cfr. sul punto Infra, Parte Prima, 1.4. Potere o coscienza nel Grande Inquisitore di Dostoevskij: sul male, in 




che egli deve avere per riscattarsi da essi.  
Similmente a quanto sosteneva Simone Weil, il “male come necessità” ha qui nel pensiero di 
Dimitrij una funzione altamente “relazionale” e non è dunque fine a se stesso perché, come 
vedremo riflettendo sull’opera dostoevskijana, esso, a determinate condizioni, permetterebbe 
all’uomo di riscattarsi dalla colpa e dai suoi limiti di essere finito.  
La sua stessa sofferenza viene interpretata da entrambi gli autori entro una dimensione 
totalmente spirituale dell’uomo, costruttiva e significativa del suo  stesso esistere nel mondo.  
Analogamente al pensiero dostoevskijano la pensatrice francese, infatti, attenta lettrice, tra 
l’altro, dell’opera russa suindicata, come attestano i riferimenti ad essa diretti contenuti ne 
L’ombra e la grazia, aveva rilevato come la forza fosse espressione e sinonimo della necessità 
introdotta nel mondo, per mano del Divino, al momento della creazione (sotto questo profilo, 
la Weil definiva la forza come “pesantezza materiale” delle cose).   
La necessità, tuttavia, se percepita  non nei termini auto-referenziali della pesantezza 
materiale (come i tanti esempi storici e letterari, del resto, hanno negativamente mostrato256)  
ma come “rapporto tra le cose”257, in perfetto accordo, cioè, con la dottrina dell’ascesi 
cristiana, assume  la funzione “mediatrice” di correlazione dell’essere umano con l’Essente, 
da effettuarsi a specifiche condizioni e con specifiche modalità,  ed è questo il punto 
fondamentale che accomuna i due autori.   
Vedere la forza  in un modo funzionale anziché nei suoi termini referenziali, come vedremo 
anche in Dostoevskij che, proprio in assonanza con quello che sarà il pensiero weiliano, 
sembra aver sviluppato la stessa modalità risolutiva della forza258, cambierebbe di fatto non 
solo la prospettiva delle cose ma anche, e soprattutto, l’atteggiamento interiore ed esteriore 
con cui affrontare le problematiche ad essa legate, che man mano si presenteranno nelle 
vicissitudini della vita.  
Nel nostro caso, infatti, il percepire i sensi di colpa da parte della coscienza del giovane 
Karamazov è legato non più al subire passivamente gli effetti della forza-necessità ma alla 
possibilità di effettuare, tramite la forza-necessità stessa, la giusta espiazione per riscattarsi 
                                                 
256 Ci riferiamo in modo particolare alle discussioni ed analisi weiliane contenute nella  raccolta degli  Écrits 
historiques et politiques e nel saggio L’Iliade, ovvero il poema della forza.  
257 Sul punto cfr. direttamente S.WEIL, L’ombra e la grazia, cit., pp.15-18. Per un’analisi specifica del punto cfr. 
G. DI SALVATORE, Simone Weil e il problema della forza, «Trimestre», XXXIV 3/4 2001, pp. 329-367 e i 
riferimenti bibliografici in esso contenuti.  
258 È noto, come diremo anche di seguito, che la Weil attribuisca una forte rilevanza al concetto di “de-
creazione” ed in modo particolare al dolore e alla sofferenza umani, ad esso collegati, i quali, utilizzando la 
stessa forza-necessità presente nel creato, permetterebbe  appunto allo stesso tempo, all’individuo di superarla, 
entro una dimensione totalmente di ascesi spirituale che la scrittrice abbraccerà nella sua vita. Il dolore e la 
sofferenza, sono gli elementi, come vedremo, a cui farà appello lo stesso Dimitrij Karamazov per espiare una 




della colpa interiormente avvertita. La scelta di Dimitrij di auto-accusarsi, che è un atto 
comunque di libertà, diventa allora espressione della sua probità e della sua verità, connesse al 
senso di responsabilità, individuale ed universale allo stesso tempo259, e collegate ai suoi 
credo più profondi.  
Sotto questo profilo questa scelta si connota di un carattere autentico, essenziale ed 
esistenziale allo stesso tempo, all’interno di una inevitabile “stato di necessità” e di forza, 
imperante in ogni cosa. In Dostoevskij l’essere umano è infatti perennemente combattuto, sia  
nei suoi pensieri sia nei suoi atti, tra necessità e libertà,  negatività e positività, viziosità e 
purezza, bontà e cattiveria260, che dunque in Dimitrij sembrano essere co-presenti.    
Ma cosa guida qualitativamente la scelta, pur se appassionata, di Dimitrij, di volersi auto-
accusare per il parricidio, anche trovandosi egli nell’ “innocenza materiale”?  
Osservava Ivan Karamazov  che “quando Dio non c’è, tutto è permesso” proprio perché 
l’uomo, senza deterrenti, è schiavo letteralmente dei suoi bisogni, delle sue passioni e dei suoi 
vizi, che sono per naturalità soggetti alla necessità e al male. Questi deterrenti collegati al 
divino, tuttavia,  affinché al male e alla necessità possano sostituirsi il bene e la libertà, non 
devono essere  solo formali ed esterni ma  devono essere sostanziali ed interni all’individuo. 
Ciò significa che  non sono sufficienti i precetti esteriori, ossia le semplici norme prescrittive 
sul come l’essere umano debba effettuare la sua condotta esteriore ma che ci sia bisogno, 
anche e soprattutto, di un’etica interiore e di valori e principi personali che si rispecchino ad 
essa e che l’uomo deve percepire, condividere sentitamente e coltivare dentro di sé, affinché i 
problemi “pratici”, di qualsiasi genere,  possano essere risolti nel modo più giusto, costruttivo 
ed appropriato.  
L’uomo dunque deve necessariamente arrivare a percepire e sentire, possiamo dire, quell’ 
“etica divina” connaturata in lui che dunque lo costituisce anche interiormente e, proprio a 
partire da essa, egli può arrivare a costruire dei rapporti funzionali e positivi con l’altro e con 
tutto ciò che lo circonda.  
In sostanza si tratta quindi di riscoprire un “inter-esse” etico che triplicemente esprima la 
relazione con la sua coscienza, con il Divino che lo ha creato (inter-Esse) e che in parte lo 
costituisce, e con gli altri esseri umani (inter homini esse)261.  
                                                 
259 Individuale perché appunto legato alla sua colpa personale di aver pensato e voluto uccidere suo padre; 
universale perché legato anche alla colpa del peccato originale dell’uomo, con il quale peccato, appunto, l’essere 
umano è stato condannato da Dio a vivere nello stato di necessità, uscendo dal Paradiso terrestre. Tutti sono 
colpevoli di tutto, dirà infatti l’autore nel romanzo.  
260 Sulla co-presenza nell’essere umano di male e bene cfr. le osservazioni di G. ZAGREBELSKY, La leggenda del 
Grande Inquisitore, cit., p. 54.  




In Dostoevskij, che sotto questo profilo mostra profondamente tutte le sue radici religiose, è 
specificatamente l’amore cristiano che crea quell’ “inter”, quel “legame tra”.  
Similmente alla figura storica di Cristo, infatti, che lo scrittore russo ha costantemente 
presente nel suo lavoro e pensiero, Dimitrij sceglie la sofferenza “per amore verso” tutto e 
tutti perché, a suo giudizio, solo l’amore sacrificale, come dice bene anche lo stàrets Zosima 
nel romanzo262, può redimerci dal peccato permettendoci di espiare la colpa, nostra e degli 
altri. È solo l’amore cristiano che allora può “salvarci” e farci uscire dalla condizione del male 
e dalla necessità che sono radicati nel mondo263, con le sue tante espressioni e qualità264.  
Osserva bene Sergio Givone sul punto come, in Dostoevskij, «la via della sofferenza e quindi 
dell’espiazione è l’unica via a Dio. In questo modo ci avviciniamo al tragico, nel senso che il 
tragico è pathei mathos: solo attraverso il dolore possiamo avere accesso alla verità»265, che 
dunque si svela solo mediante l’amore del nostro dolore.  
È questo il punto cruciale che fa di Dostoevskij un autore non solo altamente spirituale ma 
che lo qualifica come un autore profondamente cristiano: il dolore è visto ed interpretato 
come un elemento costitutivo fondamentale dell’essere umano266 e dunque, sotto il profilo 
cosmologico, viene posta in forte risalto la necessaria funzione redentrice della sofferenza, in 
                                                                                                                                                        
e práxis, Giappichelli, Torino 2006.  
262 Cfr. dettagliatamente sul punto le parole del vecchio personaggio religioso in F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli 
Karamazov, cit., pp.347-348.  Proprio per via di questa importanza data al personaggio, non è un caso che nelle 
prime pagine del romanzo Dostoevskij facci inchinare il vecchio stàrest al cospetto di Dimitrij: questo atto è un 
riconoscimento all’ “uomo nuovo” e al sacrificio della sofferenza che lo determinerà, da parte del vecchio 
saggio. Sul punto cfr. anche le osservazioni di Luigi Pareyson in ID., Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed 
esperienza religiosa, cit., p. 64.  
263 A proposito del rapporto tra male e dolore, evidenzia bene Pareyson (Filosofia della libertà, cit., p. 32), come 
nella logica del creato intervenga «in tutta la sua efficacia l’algebra della sofferenza: meno per meno più. Il male 
più la sofferenza non è un incremento del tasso di negatività dell’universo. Non è un raddoppiamento né una 
moltiplicazione del male, ma la sua eliminazione. La libertà ha introdotto il male nel mondo, e col male la 
sofferenza. Due eccessi che non si sommano né si neutralizzano a vicenda, ma di cui il secondo è vittoria sul 
primo. Da due negatività è nata una positività. (…) sofferenza come espiazione, e quindi come vittoria sul male». 
Sul punto cfr. in linea generale Ivi, p. 30ss. . Sul nesso inscindibile tra male e dolore cfr.  anche ID., Dostoevskij. 
Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, cit., p. 101 ss., e ID., Ontologia della libertà. Il Male e la sofferenza, 
Einaudi, Torino 1955,  p.193ss. .  
264 Sull’amore che collega ogni cosa e sulla presenza di Dio nell’amare cfr. S. HESSEN, Il bene e il male in Fëdor 
Dostoevskij, cit., pp.57-59 e sul consecutivo perdonare che, quale atto di amore, è in grado di vincere il male, cfr. 
L. PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, cit., p. 82s. .  
265 S. GIVONE, in G. ZAGREBELSKIJ, La leggenda del Grande Inquisitore, cit., p. 43. In merito ancora 
all’importanza della tragedia e, in via generale, della poesia, come già abbiamo evidenziato nella nostra 
Introduzione a questo lavoro,  osserva bene Luigi Pareyson (ID., Essere libertà ambiguità, Mursia, Milano 1998, 
pp. 15-16) che «male e dolore trovano (…) ben più adeguata rappresentazione e trattazione nel “mito”, nel senso 
più profondo del termine, cioè nell’arte e nella religione». In questi ambiti «li dovrebbe cercare la filosofia per 
poter farne oggetto d’una riflessione non più mistificatrice nell’arte, soprattutto tragica, come l’intensa tragedia 
greca e gli sconvolgenti romanzi di Dostoevskij; nella religione, soprattutto cristiana, che di fronte 
all’onnicolpevolezza umana sa innalzare il Dio dell’ira e il Dio della croce». 
266 Sul punto cfr. anche le interessanti osservazioni di G. ZAGREBELSKY, La leggenda del Grande Inquisitore, cit., 
p. 41,  e la sua  calzante distinzione tra “peccato” (in cui vale anche il solo pensiero) e “reato”(la condanna 
giuridica per aver commesso concretamente il fatto). Sul  ricatto dal peccato originale attraverso la sofferenza 




opposizione e contrasto con il male presente nel mondo267.   
Dimitrij Karamazov percepisce bene questo principio dal profondo di sé, nella (e con la) sua 
“ragionevole” coscienza. In lui la phrónesis si connota di profonda spiritualità religiosa 
apparendo, infatti, come l’espressione di quella coscienza che riesce a percepire, comprendere 
ed esprimere, per sua stessa essenza originaria di matrice divina, l’amore per ogni cosa e che 
appunto, proprio “per amore”, è pronta anche a scegliere di soffrire, cioè a “donare” la sua 
sofferenza, espiatrice e sacrificale allo stesso tempo, per gli altri ed in nome degli loro errori.  
Osserva André Compte-Sponville, commentando il pensiero di Sant’Agostino sul punto, che 
«la prudence, disait saint Augustin, est un amour qui choisit avec sagacité» e, in questo 
contesto, per coloro che scelgono, « l’amour les guide; la prudence les éclaire»268.   
Ma la prudenza non può essere intesa come semplice sagacità di saper bene distinguere ciò 
che è utile da ciò che non lo è, o, per meglio dire, questa distinzione, nella sua interpretazione 
più profondamente cristiana e in accordo con il pensiero dostoevskijano, essa è svincolata da 
una mera considerazione di convenienza strettamente connessa all’utilità materiale, interrelata 
com’è, al contrario, all’idea della “coscienza” intesa come espressione dell’anima umana 
creata dal divino. “Conveniente per l’anima” ed espressione della virtù etica spirituale: questa 
è dunque, più profondamente, la phrónesis cristiana a cui Dostoevskij fa riferimento.   
Osservava bene San Tommaso d’Aquino come in realtà la phrónesis, nel pensiero cristiano, 
sia la virtù che dirige le altre 3 virtù cardinali, permettendo loro di conseguire il proprio 
fine269.  
La sua presenza nella valutazione della scelta, infatti, come evidenziava lo stesso Aristotele,  
qualifica, dirige e caratterizza in via generale la scelta morale stessa dell’individuo, non 
perseguendo la phrónesis un fine specifico ma essendo essa, personalmente, un “mezzo 
qualitativo” che viene utilizzato  dal soggetto per risolvere i suoi problemi pratici, comunque 
orientati al bene270. 
A ben vedere ciò non sminuisce affatto l’importanza della phrónesis ma, al contrario, questo 
                                                 
267 Sulla funzione redentrice cristiana della sofferenza  cfr. G ZAGREBELSKY, La leggenda del Grande 
Inquisitore, cit., p. 50; R. CANTONI, Crisi dell’uomo, cit., p. 240 ss., N. BERDJAEV, La concezione di Dostoevskij, 
cit., p. 91.   
268 A.COMPTE-SPONVILLE, Petit traité des grandes vertus, cit., p. 56.  
269 Sul punto cfr. direttamente SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme Théologique, La prudence, IIa IIae Questions 
47-56, Ed. Du Cerf, Paris 2006, in particolare Article 5 e Article 6, pp. 37ss. . Cfr. anche le analisi di A. COMTE-
SPONVILLE, Petit traité des grandes vertus, cit., p. 50s. e i riferimenti bibliografici contenuti.     
270 Sul punto cfr. ancora Ivi, p.50.  Rileva giustamente sul punto  Enrico Berti  (ID., Filosofia pratica, cit., 
p.53)che «la phronêsis non è semplice conoscenza dei mezzi idonei a realizzare un fine qualsiasi, ma è 
conoscenza dei mezzi idonei soltanto a realizzare un fine buono». Essa, pertanto, «suppone una fondamentale 
bontà, cioè una “connaturalità” col fine»(Ibidem). Sulla phrónesis come mezzo per l’etica umana cfr. anche Ivi, 




rilievo ne afferma la sua sostanzialità topica perché, appunto, la presenza o assenza della 
phrónesis, nelle qualità e condizioni che precedentemente abbiamo evidenziato attraverso il 
commento al pensiero aristotelico271, qualifica essenzialmente l’atto (e con esso, chiaramente, 
il pensiero stesso) della persona.  
Stimolati  dalle osservazioni dell’opera dostoevskijana, possiamo allora sostenere che la 
coscienza sarebbe in altri termini essenzialmente qualificabile proprio in base alla presenza o 
assenza (intesa chiaramente nei termini aristotelici del non ricordare e del doverla riscoprire in 
sé) della phrónesis, perché essa è il luogo in cui la phrónesis si forma ed esprime.   
La coscienza umana, assieme alla parte materiale e necessitante dell’individuo, è quindi intesa 
come la parte spirituale, infinita e immortale presente nell’uomo ed “ap-parte-nente” al divino 
che l’ha creata, ed è questo il punto interessante per l’argomento che stiamo trattando. La 
phrónesis e la coscienza che la contiene, la guida e la esprime272 è quindi parte 
insindacabilmente spirituale, di origine e sostanza divina, che costituisce sostanzialmente 
l’essere umano, creato dal divino stesso.  
Sotto questo profilo, che appunto fonda l’ origine della phrónesis in un ambito più 
prettamente spirituale e trascendente (quale espressione qualitativa della coscienza, pur 
essendo poi essa destinata ad essere applicata nell’ambito “pratico”), il pensiero cristiano a 
cui  Dostoevskij fa riferimento riesce, allo stesso tempo, ad accorciare quella “distanza” tra 
l’uomo e Dio, creatura e creatore evidenziata dallo stesso Aristotele, mediante la caratteristica 
di essere, la phrónesis, un orientamento umano tendente al “miglioramento”, ossia una 
tendenza umana induttiva ad esercitare costantemente, valutando man mano gli atti che 
vengono posti in essere,  la  propria virtù, etica o dianoetica.  
L’espressione “per quanto sia possibile” è infatti utilizzata dallo stagirita più volte nelle sue 
opere proprio ad indicare questa naturale (e possiamo anche dire, limitata, in quanto creatura e 
non creatore) condizione e tendenza umana al milgioramento273.    
Phrónesis appare dunque, nel pensiero cristiano dostoevskijano, come la “ragionevolezza 
amorevole”, di natura divina, presente nel cuore di tutti gli uomini: sarebbe infatti proprio la 
sua presenza che permetterebbe all’uomo di percepire quel senso di colpa e di responsabilità 
verso tutto e tutti, di cui parla appunto Dostoevskij nel suo romanzo.   
                                                 
271 Cfr. Infra, Parte Seconda, Cenni introduttivi: la phrònesis aristotelica come mediazione della scelta pratica. 
272 Sul punto cfr. E. BERTI, Filosofia pratica, cit., p. 53.  
273 Per una riflessione sull’argomento, cfr. l’interessante analisi  di P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, cit., 
pp.172-174. Osserva Aubenque (Ivi, p. 174) che «l’homme (…), être de la médiation (…), il n’applique pas le 
transcendant à la façon dont le philosophe platonicien appliquait au sensible l’ordres des idées, mais il ruse avec 
la contingence (…) retournant l’imprévisibilité en ouverture, le hasard menaçant en indétermination propice, 
insinuant en ce monde un Bien qui n’est pas de ce monde, l’humanisant enfin  faute de pouvoir le diviniser, et 




L’amore che salva l’uomo dal male, l’amore del sacrificio doloroso274 (come quello percepito 
e voluto da Dimitrij su esempio del Cristo) esprime dunque proprio questa capacità umana di 
riuscire a combattere e ad andare “oltre” il male e la necessità attraverso la sofferenza che è 
inevitabile da percepirsi personalmente nell’atto del dare amore e che, più in generale, viene 
ottenuta con l’atto della “de-creazione” (per utilizzare la famosa espressione weiliana), 
personale e necessaria, dalla materialità. La sofferenza non solo permetterebbe  la 
redenzione275 dal peccato e dal male ma determinerebbe dunque la fuoriuscita da questa 
limitante condizione in cui riversa tutto il creato e comporterebbe di fatto, per l’uomo, una 
nuova vita, perseguita “nel bene” cristiano. 
Sotto questo profilo il male e la necessità presenti nel mondo sono allora interpretati come 
“funzionalmente necessari” affinché l’essere umano possa riuscire ad ascoltare la propria 
coscienza e possa appunto decidere, guidato dalla phrónesis della coscienza che è in lui e che, 
come ben sosteneva Aristotele, deve essere esercitata e riscoperta, a scegliere “per il bene” e 
successivamente, una volta optato per esso, a vivere ed  operare costantemente “nel bene”. 
Solo così il potere potrà essere inteso in un modo altro dalla forza e dalla necessità, nei 
termini appunto, della possibilità umana.   
Solo così, per Dostoevskij, la stessa presenza del male e della necessità nel mondo, dopo il 
“peccato originale”, possono essere spiegabili e giustificabili276 agli occhi di chi, come Ivan, 
grida all’ingiustizia divina277, ed essi sono incanalabili  entro un senso di responsabilità 
sostanziale soggettiva (percepita nel romanzo da Dimitrij) che diviene totale ed 
incondizionata278.  
                                                 
274 Sul male legato al dolore  dell’espiazione e del sacrificio cfr. N. BERDJAEV, La concezione di Dostoevskij, cit., 
p.94. In analogia al pensiero cristiano di Dostoevskij cfr. anche S. WEIL, L’ombra e la grazia, cit., e EAD., La 
Grecia e le intuizioni precristiane, cit. .     
275 Sul punto cfr. P. N. EVDOKIMOV, Gogol’ e Dostoevskij, ovvero la discesa agli inferi, Ed. Paoline, Roma 1978,  
p.194.  
276 Nel contesto della discussione sul “peccato originale”, sotto questo profilo, il male e la necessità e la 
consequenziale sofferenza  sono dunque letti da Dostoevskij funzionalmente affinché l’individuo possa arrivare 
(o  per meglio dire tornare, sulla base proprio del vecchio “paradiso terrestre” antecedente al “peccato originale” 
di Adamo ed Eva)  a vivere “nel bene”. Sul punto cfr. tra i tanti le osservazioni di L. PAREYSON, Filosofia della 
libertà, cit., p. 26; ID., Ontologia della libertà, cit., p. 214s.; ID., Essere libertà ambiguità, cit., p. 95ss., e in via 
più generale ID., Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, cit.; S. GIVONE (in G. ZAGREBELSKIJ, La leggenda 
del Grande Inquisitore, cit., p. 43; N. BERDJAEV, La concezione di Dostoevskij, cit., in particolare p. 57; p. 85s. . 
Sul punto osserva direttamente Dimitrij nel romanzo: «Fratello, in questi due mesi mi sono sentito dentro un 
uomo nuovo, un uomo nuovo è resuscitato in me! (…) Andrò laggiù (…) Perché tutti sono colpevoli per tutti 
(…). Non ho ucciso questo mio padre,  ma devo andare. Accetto! (…), Oh, si, saremo alla catena, non avremo la 
libertà, ma allora, in mezzo al nostro grande dolore, risorgeremo alla gioia, senza la quale l’uomo non può 
vivere, né Dio esistere, poiché Dio dà la gioia, è questo il suo grande privilegio»(F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli 
Karamazov, cit., p. 628.  
277 Sul problema dell’ingiustizia, legato  alla condanna o alla sofferenza dell’innocente, cfr. anche le esposizioni 
filosofiche e discussioni  di A. COMTE-SPONVILLE, Petit traité des grandes vertus,  p.93ss. .  




L’amore legato alla sofferenza, che è insito profondamente nel cuore dell’uomo,  offre 
sostanzialmente all’individuo la possibilità di sollevarsi dalla sua condizione di uomo “del 
sottosuolo” e di vivere sulla terra in un modo nuovo, con lo sguardo rivolto costantemente  
verso “il cielo”. 
La percezione dell’amore dentro di sé nasce dal fatto che l’essere umano, in questa sua nuova 
dimensione e condizione ottenuta con estremo sacrificio (si tratta, come più di qualcuno ha 
osservato, dell’ “uomo nuovo” raffigurato da Dimitrij279 che Dostoevskij auspicava, in pieno 
nichilismo, ateismo e materialismo socialista, per l’individuo russo), riesce man mano a 
scoprire in se stesso, nelle cose create e negli altri esseri umani con cui si relaziona la 
presenza del divino.   
Pertanto, una volta svincolatosi dalla schiavitù delle sue passioni, necessitanti e particolari, e 
dal suo amore puramente egoistico, l’individuo, superando l’istinto iniziale della protesta e 
della rivolta (nel romanzo, ben raffigurato da Ivan Karamazov) ed accettando la sua 
condizione entro l’amorevole sacrificio (ben raffigurato nel romanzo da Dimitrij Karamazov) 
riesce a vivere, in piena libertà, il suo vero “potere”, scegliendo di vivere, dopo la scelta 
iniziale  “tra” il bene e il male, appunto, interamente “nel” bene280, con costante rettitudine 
fronetica e guidato dalla giustizia della propria coscienza (dikaiosyne).   
Due livelli di libertà, dunque, per l’essere umano, una definita come libertas minor e l’altra 
definita come libertas major, due possibilità dunque di scelta tra loro consequenziali, legate al 
grado di percezione e di sensibilità umani e dettati dalla presenza o assenza, appunto, della 
phrónesis  e dal suo o meno esercizio.   
Osserva Nicolaj Berdiaev come, appunto, «già Sant’Agostino, nella lotta contro il 
pelagianesimo insegnava che ci sono due libertà: la libertas minor e la libertas major. La 
libertà minore per lui è la libertà iniziale, la prima, che è la libertà di eleggere il bene ed è 
legata alla possibilità di peccare; la libertà maggiore è la libertà ultima, finale, la libertà di 
Dio, nel bene. Sant’Agostino è stato un apologeta della seconda libertà (…). Rimane fuori di 
dubbio esistono non una, ma due libertà, la prima e l’ultima, la libertà di scegliere il bene o il 
                                                                                                                                                        
riferimento Weber attraverso il concetto di  “gesinnungsethik”, ossia la responsabilità valida 
incondizionatamente per tutto e tutti.  
279 Sulla figura di Dimitrij come “uomo nuovo” per Dostoevskij cfr. anche V. ROZANOV, La leggenda del Grande 
Inquisitore, cit., p.46 e, in via generale, p. 52.  
280Cfr. R. CANTONI, Crisi dell’uomo, cit., p. 230. Osserva sul punto Nikolaj Berdjaev (ID., La concezione di 
Dostoevskij, cit., p.55), come la libertà sia il bene più alto e come l’uomo «non può rinunciarvi, senza cessare di 
essere uomo. (…) Dostoevskij conduce l’uomo per le vie estreme dell’arbitrio e della rivolta, per rivelare che 
nell’arbitrio si uccide la libertà, che nella rivolta si nega l’uomo. La via della libertà conduce all’uomo-Dio e su 
questa via trova la sua fine e la sua rovina, o al Dio-uomo e su questa via trova la sua salvezza e consolidazione 




male e la libertà nel bene»281.  
Dostoevskij auspica,  dunque, attraverso l’esempio di Cristo, l’avvento e la realizzazione sulla 
terra del secondo tipo di libertà costantemente guidata, nel suo manifestarsi, dalla coscienza 
dell’individuo che è parte sostanziale del divino creatore. Dimitrij Karamazov è allora 
esemplarmente “l’uomo nuovo”, da lui proposto, in rappresentanza di qualsiasi uomo che può 
scegliere di vivere, attraverso un processo di conversione e di ascesa interiori, “nel bene”.  
Sotto questo profilo, il pensiero dostoevskijano ci costringe a riflettere più profondamente sul 
problema del bene (e, di contro, del male) in riferimento alla ricerca della verità che fonda 
l’essenza dell’individuo e che è profondamente legata ai suoi principi e alle sue credenze.   
Dimitrij, potremmo dire è infatti spinto nella sua scelta pratica dalla “passione per la 
verità”282, una passione tuttavia personale, dunque sempre relativa alla sua soggettività che la 
esprime, connessa com’è al suo singolo pensiero, alla sua sensibilità e al suo grado di 
consapevolezza e coscienza.  
Cristo stesso, del resto, a cui egli fa costante riferimento, è espressione, come dice Lui stesso 
nel Vangelo, di via, di verità e di vita per l’uomo e Dimintrij, profondamente sensibile alle sue 
indicazioni,  è pronto  senza remore a seguirne le tracce. 
Il problema della verità che il testo di Dostoevskij implicitamente solleva (lo abbiamo visto 
anche nella Prima parte del nostro lavoro) con la figura del Grande Inquisitore che critica 
fortemente e sceglie di non seguire la via, la verità e la vita di Cristo (echeggiando la stessa 
domanda critica di Pilato a Gesù) e,  di contro, la figura di Dimitrij, che invece, da vero 
cristiano, le abbraccia senza alcun dubbio ed  esitazione, viene presentato anche ampiamente 
al lettore de I Fratelli Karamazov attraverso i nessi, gli atteggiamenti e i pensieri nichilistici, 
ateistici e relativistici283 dei vari personaggi (si pensi ad esempio, a Ivan oltre allo stesso 
Grande Inquisitore) i quali, pur se criticamente, con la loro peculiarità e sensibilità, tentano 
comunque di affrontarlo.  
Osserva al riguardo Rheinard Lauth, in un suo volume, esplicitamente orientato ad analizzare 
la verità nel pensiero dostoevskijano, come «all’ateismo anticristiano, Dostoevskij» abbia 
proprio «contrapposto la verità di Cristo in un senso che altrove non è stato altrimenti 
raggiunto»284, benché ciò non significhi affatto che egli abbracci o voglia abbracciare 
                                                 
281 Ivi, p. 68. Evdokimov (ID., Gogol’ e Dostoevskij, cit., p. 211, osserva a tal proposito, di contro alla posizione 
di Berdjaev, che esiterebbe, a partire dall’ interpretazione agostiniana delle due distinte libertà, la possibilità di 
scegliere di vivere pienamente anche “nel male”.  
282 G.TANZELLA-NITTI, La dimensione personalista della verità e il sapere scientifico, in V. POSSENTI (a cura di), 
Ragione e verità. L’alleanza socratico-mosaica, Armando ed., Roma 2005, p. 119.  
283 Per un’ampia analisi filosofica di tali nessi, cfr. le discussioni contenute Ivi .  




l’istituzione ecclesiastica (anzi, il testo de I Fratelli Karamazov, con il discorso del Grande 
Inquisitore, ci dimostra proprio il contrario).  
La presentazione dei punti di vista più svariati della “verità” e, con essa, dei tanti dubbi umani 
alla verità  riferiti,  suscita  di conseguenza, nello stesso lettore, dubbi e problemi 
consequenziali, ad essa connessi, che in questa sede, proprio partendo dal testo, abbiamo per 
sommi capi (data appunto la loro complessità) tentato di esporre e di affrontare e che 
riguardano non solo l’ambito più intimo e personale della ricerca, ma anche quello più 
prettamente pratico, dunque politico, etico e giuridico della stessa.  
Come riuscire a conciliare, nel rispetto dell’altro, il problema della Verità?  
E, tornando ancora alle tematiche affrontate nel precedente paragrafo, è possibile rispettare il 
grado di ricerca e di sensibilità dell’altro verso la “sua” Verità facendo rispettare a sua volta 
quella propria?  
Ma, soprattutto, è possibile riuscire a trovare un idem sentire che riesca per questo a valicare i 
confini della personale ricerca e che sia in grado di sintetizzare le singole verità, entro la 
visione di una verità universalmente comune?  
“Esiste solo una verità, ma i saggi la chiamano con diversi nomi”, recita uno dei testi più 
antichi dell’India285, quale risposta possibile alle nostre domande, riguardanti la possibilità di 
rispettare la cultura e la sensibilità dell’altro, nella sua ricerca della verità.  
Forse, allora, differenti sono le strade da percorrere  ma la meta della ricerca  spirituale, ossia 
il disvelamento della Verità, è comune a tutti coloro che, come Dimitrij, hanno la giusta 
sensibilità e i giusti pensieri dettati dalla phrónesis interiore, per riuscire a intraprendere la 
loro personale ricerca; forse è dunque proprio la constatazione di questa “comune ricerca” la 
prima grande Verità che gli esseri umani dovrebbero riuscire a  comprendere per superare 
l’impasse della particolarità soggettiva ed espressiva attraverso cui avviene la ricerca 
individuale stessa.  
Come abbiamo cercato anche di evidenziare presentando la complessità della problematica, la 
percezione individuale di una ricerca comune e, appunto, di una verità comune, che sottende 
qualitativamente tutte le ricerche individuali e che trascende di fatto  le singole esperienze ed 
elaborazioni simboliche che in esse vengono fatte, potrà, anche se con molte difficoltà aprirci 
all’altro e spingerci, per diversi motivi, all’incontro con lui, nel rispetto della sua individuale 
differenza.  
La constatazione  di un universo simbolico “mitico-religioso” valevole per tutti, come 
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dimostra bene Cassirer286, potrà allora  fungere da premessa fondamentale e  da punto di 
partenza paritaria affinché possa esserci un effettivo incontro rispettoso reciproco tra i 
comunicanti.  Questa constatazione, ovviamente, potrebbe essere funzionale ancor di più nella 
società multiculturale odierna, quale base di fondo per scongiurare i conflitti etnici, 
individuali e sociali ed alimentare, al contrario, un confronto “pratico” paritario, atto a 
realizzare il bene e il benessere comuni.   
Come sappiamo anche sulla base delle nostre considerazioni, nel pensiero di Dostoevskij è in 
particolare l’amore cristiano - inteso triplicemente come metaxù cristologica  di collegamento 
tra la sua  parte materiale e la sua parte spirituale, tra l’essere umano e Dio e tra l’uomo e gli 
altri uomini, con le sue specifiche caratteristiche287-,  la “via” che potrà portare al 
disvelamento della “Verità”comune.  Solo l’amore cristiano, dunque, potrà salvare Dostoevsij 
e la “sua” Russia dalla decadenza spirituale, ateistica, nichilistica e materialistica entro cui 
socialmente essi riversavano, permettendo così a tutti gli individui di proiettarsi “oltre” la 
necessità, i limiti e le debolezze umani, “oltre” cioè quella caducità delle cose  del “velo di 
Maya” esistente, oltre dunque  quell’ «antropologia del finito»288, per così  raggiungere una 
nuova dimensione morale289 in cui si potrà e si riuscirà davvero a vivere “nel” bene.   
Questa nuova dimensione, lo dice bene lo scrittore russo non senza, a nostro giudizio, un po’ 
di utopia e sconsiderato ottimismo verso l’essere umano, dipende in primis dalle singole 
scelte dell’individuo che devono essere orientate, appunto, verso il bene, proprio seguendo 
l’esempio di Cristo ed alimentando la propria phrónesis, come farà nell’opera letteraria 
Dimitrij.  
Ma quali sono, più analiticamente, le qualità di questa possibile “nuova” libertà umana che, 







                                                 
286 Come noto il pensatore tedesco individua nel “mito e la religione”, uno degli universi simbolici, comuni a 
tutti gli esseri umani, che poi, sulla base delle loro singole esperienze, essi elaborano in diverso modo. Sul punto 
cfr. direttamente E. CASSIRER, Saggio sull’uomo, cit., p.149-201.  
287 Sul concetto di metaxù nel suo triplice intendimento e nelle sue caratteristiche cfr. G. DI SALVATORE, L’inter-
esse come metaxú e práxis. Assonanze e dissonanze tra Simone Weil e Hannah Arendt, cit., e i riferimenti 
bibliografici in esso contenuti.    
288 L. BAZZICALUPO, Politica, identità, potere, cit., p. 175.  




2.5. Potere e coscienza: da un ripensamento “pratico” della libertà ne l’Avventura d’un 
povero cristiano 
Come già abbiamo precedentemente evidenziato290, è proprio su questo punto ed intorno a 
questa problematica della “libertà” umana che attraverso la coscienza deve volgersi al bene, 
che si snoda l’opera siloniana l’Avventura d’un povero cristiano, storicamente analizzata e 
considerata entro il periodo del processo di secolarizzazione della Chiesa di Roma avvenuto 
nel Medioevo, con  la “tentazione del potere” che lo sottende.  
Nella Leggenda del Grande Inquisitore abbiamo,  da un lato, la figura e la posizione del 
vecchio cardinale che esprime e giustifica il potere dell’istituzione sugli uomini e, con essa, 
dell’uomo sull’uomo, attraverso l’uso della forza fisica e psicologica (e, indirettamente, tutto 
la visione “materialistica” che da esso ne deriva) e, dall’altro e di contro, abbiamo la figura 
cristiana di Dimitrij che, ispirandosi alla dottrina di Gesù e al Cristo della Leggenda, esprime, 
con la sua coscienza, la contrapposizione netta e forte al potere religioso e alla sua istituzione 
(e, indirettamente, tutta la visione “spiritualista” ad essa collegata). Analogamente, 
l’Avventura d’un povero cristiano ci propone  la figura esemplare di Celestino V, proprio ad 
immagine di quelle caratteristiche che la “nuova Chiesa” e, con essa, al suo interno, che 
“l’uomo nuovo” (per utilizzare l’espressione ancora analogica di Dostoevskij) debbono avere, 
in contrapposizione a quella di Bonifacio VIII, espressione diretta del processo di 
secolarizzazione dell’istituzione ecclesiastica.   
Celestino V, lo abbiamo visto in precedenza291, raffigura il “Papa Angelico”, tanto desiderato 
dagli Spirituali francescani e  dai gioachimiti, in grado concretamente di poter realizzare, su 
questa terra, il “Regno di Dio” e così riformare dal di dentro la Chiesa di Roma.   
Istituzionalizzata, temporale e gerarchica, la Chiesa, con la figura di Celestino V, sarebbe 
stata,  secondo loro, armonizzata e trasformata in una Chiesa escatologica, spirituale ed 
evangelica. Celestino V, dunque, nel loro immaginario, avrebbe potuto finalmente riformarla 
sostanzialmente e  portare, nel mondo cristiano da lui guidato come Papa, quel “bene per il 
bene” a cui  pensava Dostoevskij presentandoci l“uomo nuovo” raffigurato da Dimitrij 
Karamazov.  
Il Papa abruzzese è visto dunque da Silone come colui che può esemplarmente porre in atto la 
libertas major di agostiniana memoria, in cui finalmente sarebbero prevalsi tutti gli ideali 
monastici, evangelici e contemplativi, del francescanesimo e del gioachimismo ed in cui lo 
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sulla libertà.  
291 Sul punto cfr. direttamente Infra, Parte Prima, 1.5. Potere o coscienza ne l’Avventura d’un povero cristiano 




Spirito Santo avrebbe finalmente illuminato il cuore degli uomini, guidando tutte le loro scelte 
pratiche “nel bene”.   
Questa vana speranza, che Silone stesso, pur esaltando esplicitamente la figura celestiniana 
nel suo testo,  definisce non senza rimpianto “utopica”292, trovava il suo fondamento e faceva 
perno sulle qualità interiori dell’uomo, proprio legate a quella “goccia divina” che, per 
essenza, lo costituisce. D’altro canto, lo abbiamo visto, è proprio quella presenza divina 
interiore a tutti gli uomini, che Celestino V ha sempre ascoltato  nella sua vita (conducendo 
lui un’esistenza all’insegna dell’essenzialità, della carità e della preghiera) e che guiderà, 
anche e soprattutto, la sua scelta decisiva di abbandonare il suo Pontificato.  
Egli però, come sappiamo, dopo pochissimi mesi dall’elezione, lascerà il suo “potere” di Papa 
proprio a causa della presenza, nel “potere” stesso che si egli trova ad esercitare, 
dell’inevitabile forza293 che, con i suoi innumerevoli “ingranaggi”, sottende tutti i rapporti e 
meccanismi  umani e per via dunque della inconciliabilità del contesto amministrativo che, in 
qualità di capo della Chiesa, si trova a vivere, con i suoi principi, profondamente evangelici. 
Celestino V sceglierà, così, dopo pochissimi mesi dal suo pontificato, di rinunciare al trono 
per non doverli più compromettere, perché essi sono dettati dalla sua coscienza e, in caso 
contrario, le sue decisioni verrebbero prese contro di essi.  
In qualità di principi evangelici, dunque in qualità  di principi radicalmente cristiani ispirati ad 
immagine e pensiero di Cristo, tali tópoi  concordano perfettamente con la parte divina che 
illumina e guida da sempre l’ anima di Celestino ma, purtroppo, essi si mostrano inconciliabili 
con il potere che lui si ritrova ad esercitare. Il vecchio Papa non riesce quindi ad amministrare 
la Chiesa ispirandosi ad essi, com’era nelle sue intenzioni iniziali perché, come evidenzia 
Silone nel testo, “l’ingranaggio del potere”, e con esso gli uomini che ne fanno parte, segue 
una logica prettamente terrena e assolutamente poietica, legata com’è alla soddisfazione 
esclusiva dei soli bisogni materiali (il pane terreno, a cui metaforicamente faceva riferimento 
il Grande Inquisitore di Dostoevskij), ottenibili mediante l’esercizio della forza, l’esaltazione 
dei propri egoismi  e priva di qualsiasi contenuto etico.  
Questa logica del potere, come abbiamo visto, nel medioevo riguardava appunto anche 
                                                 
292 Sul concetto di utopia cfr. Ibidem, e i riferimenti bibliografici in essa contenuti. Per un’analisi del punto cfr. 
anche G. DI SALVATORE, La “via spirituale” di Celestino V ne L’avventura d’un povero cristiano di Ignazio 
Silone, cit. . 
293 Osserva bene sul punto Giacomo Marramao (ID., Contro il potere, cit., p. 70), riprendendo le analisi di Elias 
Canetti effettuate in Elementi  del potere, come tuttavia «la dimensione del potere» sia «più generale e più ampia 
di quella immediata e naturale della forza»poiché il «potere indica la potenza intesa come capacità, come “essere 
in grado di”». Il problema di fondo, di cui abbiamo già parlato e di cui diremo anche di seguito, è che se il 
“potere come possibilità di fare” è slegato dal profondo senso di responsabilità etica dettato dalla mancanza, nel 




“attivamente” le azioni e le intenzioni della Chiesa di porre in atto il proprio processo di 
secolarizzazione per soddisfare il “pane terreno” richiestogli dagli uomini e, a ben vedere, era 
anche espressione delle sue aspirazioni di effettuare un potere di forza  sugli uomini e sugli 
altri poteri, come ben ci testimonia la vicenda di Celestino V e gli input  che ci suscitano i 
discorsi giustificativi del potere materiale fatti dal Grande Inquisitore nella Leggenda di 
Dostoevskij.  
Essa riguarderà successivamente, nella modernità, l’emblematico e variegato rapporto tra la 
sfera religiosa e la sfera civile che la storia vedrà, a diverso grado e con diverse modalità 
espressive, come strumentalizzazione reciproca tra gli Stati e la Chiesa, per esercitare 
reciprocamente l’uno sull’altro il proprio individuale “potere della forza” e la propria autorità 
sovrana.  
Nell’800, con la nascita del liberalismo, si arriverà poi, come sappiamo, alla formulazione ed 
applicazione delle cosiddette “teorie separatiste” e alla laicizzazione dello Stato.  
In ultimo, nel contemporaneo, anche in parte per ovviare alla decadenza spirituale diffusa 
degli individui e alla tendenza nichilistica di molti, si giungerà a riproporre filosoficamente, a 
diversi livelli e modalità, la  necessaria presenza religiosa nella vita pratica e politica (con tutti 
i risvolti, i problemi e le singole vicende storiche che ovviamente questo difficile rapporto, 
teologico-politico, tra Chiesa e Stato, ha sempre comportato, comporta e potrebbe 
comportare)294.  
A partire proprio da questo rapporto sempre tuttavia emblematico e difficoltoso delle due 
realtà, ci chiediamo se e in che termini la  religione possa  oggi riuscire ad indirizzare o 
relazionarsi al potere politico della società, nel rispetto tuttavia possibile delle sfere di 
competenze reciproche e, dunque, più profondamente, ci chiediamo anche che tipo e che 
modalità di rapporto essa debba avere con il soggetto, la società civile, l’ordinamento 
politico295, di fronte alle sfide che la stessa società multiculturale e globalizzata ci propone. 
Traendo ancora spunto dalle pagine di Silone, ci chiediamo infatti se la singola Chiesa 
(cattolica o meno che sia), in una società multiculturale, pluralista e globalizzata come la 
nostra, possa (e anche se debba)  ancora influenzare e in che modo  il comportamento del 
singolo individuo,  nel rispetto comunque della sua peculiare sensibilità culturale e della sua 
                                                 
294 Per un’analisi espositiva e discussione filosofico-politica del punto cfr. R. GATTI, Filosofia politica, cit., pp. 
344-359. Sul punto, cfr. anche i riferimenti bibliografici contenuti Ivi, pp. 394-395 che analizzano e discutono il 
rapporto religione, politica e spazio pubblico.  
295 Sul punto, nell’analisi distintiva tra sentire religioso ed istituzione religiosa ed in relazione al problema 
teologico-politico tra ambito religioso ed ambito politico cfr. la discussione di G. FRANCHI, Alcune 
considerazioni sul rapporto tra religione e società, in E. BAGLIONI (a cura di), Tocqueville e la crisi delle post-
democrazie, cit., pp. 363-375 e, per un ampio dibattito sull’intera problematica cfr.  in modo particolare i  




individuale coscienza interiore e se, inoltre, indirizzando come potrebbe i singoli individui o 
solo influenzandoli con la sua “presenza”, essa possa (e/o debba) comunque anche continuare 
a  governare con il “suo” potere,  riuscendo tuttavia a svincolarsi dai difficili e perversi 
ingranaggi materialistici del potere stesso della forza a cui pare essere comunque 
necessariamente sottoposta con la sua istituzionalizzazione296, cioè riuscendo ad amministrare 
e ad organizzarsi con strumenti “altri” da esso e ad essa più consoni ed appropriati, come 
auspicava appunto Celestino V.  
Ovviamente quelli che ci poniamo sono quesiti molto ampi e complessi a cui è difficile 
rispondere in questa sede, data la  vastità e la problematicità dell’intero argomento che deve 
necessariamente tener conto di numerose variabili, condizioni e situazioni.  
Tuttavia, tenere presenti tali problematiche a sfondo anche delle nostre analisi su Celestino V 
è comunque necessario se,  com’è stato nelle intenzioni principali in questo lavoro, vogliamo 
cercare di andare un po’ più a fondo alla questione del difficilissimo rapporto tra il potere e la 
coscienza all’insegna del problema della libertà, coadiuvati in ciò dal “nostro” esempio 
letterario.    
Come sappiamo dalle pagine siloniane, il vecchio papa abruzzese, all’inizio del suo papato, 
era profondamente convinto (o almeno così sembra) che si potesse effettivamente governare 
la Chiesa «con il Pater noster»297, mosso in questo dal pensiero e dalla convinzione che il 
bene stesso, assolutizzato nell’interiorità umana mediante la “virtù fronetica”, potesse venire 
istituzionalizzato nella Chiesa e che dunque si potesse effettivamente realizzare, anche nel 
sociale come in primis nell’interiorità dell’uomo, il passaggio dall’evangelizzazione 
all’apostolato298.  
Celestino pensava dunque che la Chiesa, con i suoi strumenti e i suoi fini, che erano e 
dovevano necessariamente essere diversi da quelli utilizzati dagli altri poteri laici, si dovesse 
occupare di un ambito differente  rispetto alle logiche del potere, inteso come mera 
                                                 
296 Analogamente alle osservazioni di Silone sul potere e suoi deleteri ingranaggi, osservava Tocqueville (ID., La 
democrazia in America, cit., p. 299) come, esprimendo e difendendo gli interessi mondani e non quelli spirituali, 
la religione divenisse appunto «fragile come tutte le potenze terrene» e come, di conseguenza, «legata a poteri 
effimeri» essa finisce con il seguire la «loro sorte» cadendo spesso «insieme alle passioni che la sostengono».  
297 I. SILONE, L’avventura d’un povero cristiano, cit., p.121.  
298 Sul punto cfr. M. E. CAPANI, Immaginario e tradizione nell’ «Avventura d’un povero cristiano», cit., p. 142. È 
proprio per questo motivo, come sostengono alcuni studiosi, che il vecchi papa istituirà “la Perdonanza”, 
l’indulgenza plenaria indirizzata, per la salvezza eterna, a tutti i fedeli cristiani che, il 29 agosto di ogni anno, 
varcheranno la soglia della Basilica di Santa Maria di Collemaggio a l’Aquila. Sul punto cfr. le osservazioni di E. 
PASZTOR, La Chiesa alla fine del Duecento ed il pontificato di Celestino V, cit., p. 32; J. PAUL, Célestin V dans la 
dèvotion populaire, in W. CAPEZZALI (a cura di), Celestino V Papa angelico, cit., p. 232; B. BOSCO, S. Francesco 
e S. Celestino V fra intuizione e istituzione, in W. CAPEZZALI (a cura di), «Magisterium et exemplum»: Celestino 
V e le sue fonti più antiche, Atti del 5° Convegno storico internazionale, l’Aquila, 31 Agosto-1 settembre 1990, 




espressione di rapporti di forza. Per Celestino, infatti, lo abbiamo visto anche nella Prima 
parte del nostro lavoro, il Cristianesimo doveva essere vissuto non solo a parole ma 
soprattutto con i fatti concreti299 che, nel suo pensiero, coincidevano, appunto, con la 
realizzazione dei principi del Vangelo nella vita di tutti i giorni, fatti che anche la Chiesa 
cristiana, nella e con la sua istituzione volta all’indirizzo della vita dei fedeli, avrebbe dovuto 
porre in atto.   
Ma, come gli osserva di contro sarcasticamente Bonifacio VIII in uno dei suoi tre colloqui 
personali presenti nell’opera siloniana, non si poteva affatto governare con il Pater Noster. La 
Chiesa di Roma, come tutte le istituzioni e gli organismi di “potere”, aspirava e doveva 
governare temporalmente con  gli stessi mezzi utilizzati dal potere dei principi regnanti ed 
essa, dunque, non si mostrava differente (come invece appunto pensava  e sperava Celestino 
V) dalle altre potenze laiche che governavano  nel mondo.  
Celestino, dunque, non riesce ad “istituzionalizzare il bene”, non riesce cioè a sostituire il 
governo della forza con quello della carità amorevole, com’era appunto nei suoi intenti. La 
sua speranza è vana e i fatti concreti, nel periodo del suo papato, lo testimoniano. Il processo 
di secolarizzazione della Chiesa e la sua tendenza a voler esercitare sugli uomini, oltre a 
quello spirituale, anche il potere temporale 300 e a volersi relazionare ai Regni esistenti come 
una potenza politica a tutti gli effetti,  sono infatti ormai  in atto da diverso tempo ed appaiono 
essenzialmente integrati nel seno della Chiesa stessa, come appunto nel seno di qualsiasi altro 
genere di potere.  Questa visione totalmente materialistica della Chiesa, ben evidenziata 
Silone nel testo, sarà raffigurata e posta in atto proprio da Bonifacio VIII, il papa che 
succederà al trono di Celestino V e che si contrapporrà nettamente ai suoi principi evangelici, 
tentando addirittura di governare, con la sua idea di “chiesa universale”, sui regni laici 
esistenti.  
Ma quali erano e quali di conseguenza dovevano essere, durante il papato, le caratteristiche 
del “potere” e le sue qualità, a cui pensava  Celestino?  
Come già sappiamo, a differenza di Bonifacio VIII, che si lascia “tentare dal potere” 
temporale,  la phrónesis cristiana che, come qualità interiore, guidava profondamente e 
fondativamente le convinzioni e le scelte di coscienza di Celestino V (legate man mano, nel 
loro procedere, al senso di fortezza, di giustizia, di temperanza,  di fede,  di speranza e di 
carità cristiane) era in lui sempre caratterizzata dal senso di autenticità e di lealtà profonda 
                                                 
299 I. SILONE, L’Avventura d’un povero cristiano, cit., p. 105.  
300 Ci riferiamo, in modo particolare, alla simonia, alla concessione di privilegi e domini e al nepotismo (con la 
creazione politica dei “vescovi-conti”). Sul punto cfr. le analisi di P. A. ROSSI, Tormenti ed estasi degli spirituali, 




verso la propria coscienza per cui i principi evangelici che lo guidavano nelle sue decisioni,  
mal si conciliavano, appunto, con l’esercizio materiale del potere papale.  
“Giusto e forte”, per Celestino V, era tentare di cambiare le cose, era modificare il potere 
stesso della Chiesa che appunto alienava l’uomo nel suo ingranaggio di forze, per utilizzare i 
termini espressi criticamente da Silone nel testo.  
Questa “realtà del potere”, nelle intenzioni iniziali di Celestino V, poteva essere modificabile 
anche nella Chiesa affidandosi essa totalmente, nel “suo” potere, con “forza”, “fede”  e 
“temperanza”, ai principi evangelici che a suo giudizio dimoravano nella coscienza 
dell’uomo, fatto ad immagine e somiglianza di Dio.  
In questo senso, il “potere”della Chiesa, nella mente e nelle intenzioni di Celestino, si connota 
di nuove qualità virtuose, che scaturiscono, appunto, dai principi evangelici.  
La “carità”, esercitata anch’essa attraverso l’illuminante “prudenza”, ossia la phrónesis, 
doveva allora essere “il mezzo” cristiano con cui amministrare il potere della Chiesa e l’altra 
grande virtù, la “speranza”, che illumina la decisione di Celestino V, dovrebbe essere quella di 
guidare sempre, nelle scelte papali di Celestino, la propria coscienza, illuminata dalla Grazia 
di Dio. Carità francescana e speranza gioachimita, dunque, unite ad una fervente fede nel 
divino:  questi erano i mezzi che, secondo Celestino, la chiesa aveva e doveva utilizzare, in 
alternativa al potere della secolarizzazione posto in atto con la mera forza.  
Alla fine però, Celestino V, forse anche per sua stessa fragilità, come qualcuno ha voluto 
evidenziare, o forse, semplicemente, come sosteniamo anche noi assieme a Silone, per via di 
assoluta inconciliabilità tra l’ideale e il reale,  tra ciò che sarebbe dovuto essere e ciò che 
effettivamente era, deve cedere di fronte alla realtà delle cose e alla forza che necessariamente 
e a quanto pare, inscindibilmente, le domina.   
Egli rifiuterà dunque ciò che ha precedentemente accettato ispirandosi, nel suo pur 
ragionevole rifiuto, agli stessi principi ai quali egli crede ancora fermamente, perché, per lui, 
continuare a svolgere il suo compito di “guida spirituale” della Chiesa di Roma, dopo mesi di 
tentativi, risulta ad un certo punto impossibile a farsi senza venir meno ad essi e alla propria 
coscienza, che ad essi si ispira e che egli condivide profondamente.  
Il messaggio diretto di Celestino, che appare arrendersi all’evidenza delle cose è chiaro come 
indirettamente è chiaro quello di Silone, che similmente a Celestino V ha fatto la medesima 
scelta: Celestino V, come Antigone, rifiuta “per coscienza” di sottomettersi al potere 
necessariamente esistente nell’istituzione e dunque rifiuta di esercitare, in qualità di autorità 
sovrana del potere spirituale, il potere stesso. Qualsiasi potere, anche quello che, come quello 




sempre espressione assoluta della forza e, con essa, del male che viene consecutivamente fatto 
ed esercitato da chi ne ha l’autorità: questo è il fatto innegabile che Celestino comprende e 
verso cui egli si oppone con il suo rifiuto.   
L’iniziale potere, inteso allora arendtianamente come possibilità di poter cambiare 
qualitativamente la situazione e il potere stesso con l’azione301, guidati, nel nostro caso, da 
principi cristiani,  appare allora soltanto come una mera illusione, e, con la sua  mancata 
realizzazione storica, testimoniata anche dal fallimento personale di Celestino V, appare come 
una mera, irrealizzabile utopia che più volte appunto, nel testo, anche Silone evidenzia.  
Pertanto, se l’uomo vuole rimanere fermamente saldo sui suoi principi e in accordo con la sua 
coscienza, egli deve condurre la sua esistenza lontano dal potere302: questa è l’unica scelta 
ragionevole che egli stesso può fare. Solo così, infatti, egli vivrà un’esistenza libera, perché 
legata strettamente alla sua sola libertà di coscienza e slegata dalle logiche del potere della 
forza. Questo è il messaggio che in ultima analisi Celestino V e con lui Silone, irriducibili 
uomini di coscienza, sembrano volerci comunicare.  
Quindi, solo un atto di rinuncia, che indirettamente significa anche, sotto il profilo materiale, 
solo un atto di “de-creazione” dal potere e dalla materialità delle cose, potrà “accorciare” 
quello scarto esistente tra creatura e creatore, determinato, con la Creazione, dalla presenza 
della necessità e del male nel mondo immessi con la creazione, e solo tale atto può abbreviare, 
appunto, la distanza inevitabile tra materia e spirito, reale e ideale.   
Celestino V, possiamo analogamente affermarlo, è concretamente “l’uomo nuovo” 
dostoevskiano, l’eroe per antonomasia della libertà che, guidato da nobili e virtuosi principi, 
per non rinunciare ad essere tale, come dice bene Laura Bazzicalupo, dà “cominciamento al 
racconto” non mettendosi «nella prospettiva delle istituzioni (…) ma nella prospettiva ‘bassa’ 
di chi agisce, di chi parla, di chi sente e protesta»303 contro il potere che egli stesso incarna e 
che, proprio per questo suo atto di libertà,  deve soffrire “andando via”, allontanandosi, 
appunto, dal potere che lui stesso si è trovato ad esercitare.. altrimenti la forza che difatti 
sottende anche il “suo potere” di Papa e che sottomette a sé tutti gli altri individui (i fedeli 
cristiani),  sottometterà anche lui, soggiogandolo e mettendo a tacere la sua coscienza. Egli 
deve pertanto inevitabilmente creare una frattura, deve necessariamente dire la sua “verità di 
                                                 
301 Sul potere come libertà, quale possibilità di azione pratica, nel pensiero neoaristotelico arendtiano, cfr. 
l’interessante T. SERRA, L’autonomia del politico, Aracne, Roma 2005, in modo particolare p.101ss. .   
302 Sull’analogia tra la figura di Celestino V e quella di Silone, presa da quest’ultimo ad esempio della sua stessa 
vita, quando si dichiarerà “socialista senza partito, cristiano senza chiesa” cfr. anche S. DI CARLO, L’avventura di 
due poveri cristiani. Vite parallele Celestino V ed Ignazio Silone, Abruzzo az 60 -Fondazione Ignazio Silone-, 
1999, pp.18-20.  




coscienza” al potere. 
Non c’è, dunque, alcuna negoziabilità tra potere e coscienza, materialismo e spiritualità,  ciò 
che è e ciò che dovrebbe essere, almeno nel pensiero,  nell’azione, nell’esempio e nei tentativi 
di Celestino V.   
Al contrario, Bonifacio VIII, lo abbiamo visto bene nei tre colloqui siloniani avuti con 
Celestino V precedentemente discussi,  si mostra irragionevole di fronte alle ragioni del 
vecchio Papa e la sua irragionevolezza trova spiegazione, similmente a quella del Grande 
Inquisitore di Dostoevskij, nella sua indiscutibile convinzione legata al potere che anche la 
Chiesa, come istituzione, deve avere ed esercitare sul mondo, attraverso la forza della sua 
autorità.  
Ma in Celestino, che valenza ha avuto la phrónesis cristiana? È possibile identificarla in 
questo personaggio che rifiuta categoricamente il potere oppure anche in lui essa è mancata? 
E sotto questo profilo, all’interno di un discorso cristiano di coscienza, che significato ha la 
libertà ad essa collegata? 
Forse la phrónesis, che in Celestino V non significa comunque e assolutamente compromesso 
di accettazione del male insito nel potere della forza, avrebbe dovuto comportare anche, in 
Celestino V, la possibilità di avere ancora “fede” e “speranza” nella possibilità di cambiare le 
cose, all’insegna proprio del fatto che, nella coscienza, dimora anche e sempre quella goccia 
di Dio e che essa, attraverso la Grazia, avrebbe potuto rafforzare la determinazione del 
vecchio papa304, illuminare gli altri uomini e convincerli che si può effettivamente governare 
il mondo e la stessa Chiesa, come “Papa Angelicus”, senza necessariamente utilizzare il 
potere (o, per meglio dire, di fatto, essere da esso utilizzati)  con i suoi strumenti e le sue 
caratteristiche, ma sostituendolo con la carità, cioè l’amore cristiano che solo riuscirà a 
realizzare, su questa terra, il Regno di Dio305.   
Forse era necessario solo avere più tempo a disposizione per farlo perché la phrónesis ha 
come caratteristica anche quella del kairòs ed essa è, per antonomasia, “l’arte del tener 
conto”, cioè  del considerare e valutare bene, sotto ogni profilo, le persone e le cose.  
Essa, inoltre, come sappiamo da Aristotele, è anche e soprattutto possibilità di porre in atto la 
comunicazione relazionale volta a tentare, nell’incontro con l’altro, la migliore scelta 
                                                 
304 Sotto questo profilo, la fede dovrebbe essere anche intesa come fede in Dio, cioè  nella sua “Grazia” che nel 
pensiero cristiano, come osserva anche Simone Weil nel suo Attesa di Dio, dopo appunto l’attesa (fiduciosa) 
umana dell’intervento divino, scenderebbe sulla terra ad aiutare l’uomo nel suo cammino spirituale di 
trascendenza. La fede e la speranza, nel pensiero cristiano di Celestino V, come dice anche Silone (ID., 
L’avventura d’un povero cristiano, cit., p. 202), non devono essere separate dalla carità. Sul punto cfr. anche M. 
E. CAPANI, Immaginario e tradizione nella «Avventura d’un povero cristiano», cit., p.148s. .   




possibile per la realizzazione del “Bene comune”.  
Celestino V, aveva “il potere” in mano e poteva utilizzarlo non solo come “mezzo” per 
raggiungere il fine che si era preposto, ossia di governare metaforicamente con il “Padre 
nostro”,  ma anche per modificare la visione dei fedeli, proprio facendo perno sulla loro 
coscienza, nel periodo  che, come Papa, egli avrebbe avuto a disposizione.   
Ma questo “giusto tempo”, come sappiamo, non c’è stato. E non sappiamo per quale motivo 
non ci sia stato,  se cioè ciò sia avvenuto magari per una “debolezza di spirito” di Celestino V, 
che potrebbe essere stato anche lui, come Cristo nel deserto (discusso analogamente anche nel 
Grande Inquisitore), “tentato dal potere” e affascinato dalla sua idolatria306 e che poi si è 
pentito per coscienza, o che potrebbe essersi sentito inadeguato ed incapace ad esercitare “il 
proprio potere” in altro modo o, infine, che potrebbe essersi sentito attraversato dalla passione 
della paura e dunque abbia assunto un atteggiamento di viltà per il contesto ostile e le 
situazioni  in cui, con le sue idee messe in qualche modo in pericolo, egli si trovava a vivere.  
Non lo sappiamo né tantomeno sappiamo se invece (supposizione verso cui in realtà più 
propendiamo in accordo con la posizione di Silone e sulla base degli studi che abbiamo 
visionato) Celestino V non abbia proprio potuto fare “di meglio e di più” di ciò che ha 
effettivamente fatto e se dunque la sua scelta di abdicare dal trono pontificio non sia stata, 
invece, proprio l’estrema  ratio, l’estremo sforzo di ciò che egli era in grado di fare, e dunque 
non sia stata effettivamente proprio  l’espressione  massima e profonda di quella 
“ragionevolezza cristiana”, insita, di questo ne siamo certi, nella sua coscienza.  
Forse così dunque, pur sottraendosi alle sue responsabilità di Papa, proprio in nome dei suoi 
nobili principi, la sua coscienza lo ha spinto ad accettare il rifiuto stesso del potere e, 
prendendone con coraggio le dovute distanze, egli si è ritrovato a  subirne le conseguenze, 
espressioni del male che lo governavano.  
Del resto, come Celestino V non fuggirà dalla persecuzione dei suoi nemici e dal 
combattimento della sua coscienza per aver effettuato il suo atto di rinuncia, anche Gesù, 
come ben discute la Leggenda di Dostoevskij, di fronte al dolore della croce, ha accettato la 
sofferenza della rinuncia al miracolo che lo avrebbe potuto salvare dalla morte, e lo ha fatto 
perché l’uomo potesse effettuare (attraverso l’amore della croce, a lui mostrato 
esemplarmente con la sua sofferenza sulla croce), mediante un atto soggettivo di dolorosa 
“de-creazione”, la sua personale ascesa e il suo distacco dal materialismo e da tutto ciò che ad 
                                                 





esso appartiene307.  
La croce cristiana, simbolo del dolore308e, con esso, dell’amore caritatevole, che si deve 
contrapporre alla spada, simbolo del potere della forza: questo è il messaggio che anche 
Celestino V vuole darci.  
Non è facile, infatti, essere un buon Papa rimanendo un buon cristiano309: Celestino V si 
rende conto che anzi questa condizione è del tutto e assolutamente inconciliabile.  E il potere 
per sua essenza, anche senza ombra di dubbio quello della Chiesa, di là delle leggi positive 
che esso esprime e che potrebbero accordarsi al diritto naturale, appare proprio espressione di 
questo mero materialismo, tentatore delle debolezze umane e tutore dei loro desideri, 
esercizio esclusivo dell’autorità del “potere” della forza, come diceva bene il Grande 
Inquisitore di Dostoevskij e come ci mostra bene anche Silone.  
Celestino potrebbe quindi aver fatto la sua scelta prima di accettazione e poi, di fronte 
all’inconciliabilità, del rifiuto del potere, in accordo con i suoi principi di responsabilità della 
sua coscienza.  
Tuttavia, e ciò è altresì innegabile,  questo atto di rinuncia è stato effettuato di là della 
percezione e del senso responsabilità legate al ruolo che egli rivestiva. In un certo senso 
qualcuno potrebbe dunque accusarlo di aver tradito l’istituzionalizzazione stessa del 
Pontificato creata da Gesù con l’affidamento a Pietro della sua Chiesa310 e, sotto questo 
profilo, di aver tradito proprio quel senso di apostolato per il cui principio egli aveva accettato 
l’incarico di Papa.   
Cosa ha guidato le scelte di Celestino V? 
Non sappiamo con certezza se il suo atto di libertà sia stato quello di un eroe che “difende la 
libertà che ha”, o quello, invece, di un uomo che “cerca la libertà che non ha” inseguendo i  
suoi sogni, né tantomeno sappiamo se il suo abdicare sia stato “un esodo” verso la libertà o se  
invece esso sia stato “una fuga dal mondo”, parafrasando i titoli dei capitoli del lavoro di 
Laura Bazzicalupo, dedicato espressamente ad eroi che, come Celestino V, si sono rivoltati 
contro il potere, in nome appunto della propria libertà di coscienza311. Non sappiamo, dunque, 
                                                 
307 Come osserva Silone nel suo testo (ID., L’avventura d’un povero cristiano, cit., p.138),«il cristianesimo 
chiama l’uomo ad elevarsi dalla pesantezza animalesca».   
308 Sul punto, specificatamente nel pensiero di Celestino V, cfr. A. SCURANI, Il cristianesimo «spirituale» di 
Ignazio Silone, cit., p.443s. .   
309 Cfr. I. SILONE, L’avventura d’un povero cristiano, cit., p. 137.  
310 A questo proposito occorre porre in evidenza come, secondo alcuni studiosi della figura di Celestino V, egli 
abbia voluto anche porre in risalto, durante il suo pontificato, la visione “giovannita” a discapito di quella 
“petrina”, e dunque indirettamente porre in risalto la questione del “primato”  nella chiesa cristiana. Sul punto 
cfr. A. MARINI, Celestino V nell’attesa escatologica del secolo XIII, cit., p. 41ss.; B. BOSCO, S. Francesco e S. 
Celestino V tra intuizione e istituzione, cit., p. 130.  




se la sua sia stata (o meno) l’affermazione della sua identità e con essa delle sue verità, dei 
suoi credo, che l’altro o il sistema istituzionale gli hanno negato o impedito di esprimere e che 
dunque egli, per probità e per autenticità di coscienza, ha cercato di conservare e/o di 
continuare a perseguire in altro modo, ritraendosi appunto dal potere stesso. Non ne abbiamo 
certezza. Certo è però che, appunto, nel contesto dello scegliere,  «la domanda sull’identità 
del soggetto (…) riapre la questione dello statuto morale ed etico della costituzione della 
soggettività»312, domanda che non possiamo non porci: che tipo di uomo era Celestino V, 
qual’era cioè il suo “spessore etico” e quali furono le motivazioni etiche più vere e profonde 
della sua scelta di rinuncia al trono papale? 
Sotto questo profilo, di là di una possibile comprensione o anche giustificazione del suo gesto, 
ci chiediamo inevitabilmente se sia  giusto seguire quali principi e, in relazione ad essi, quali 
responsabilità, per chi come Celestino V rivestiva una carica pubblica (ed etica allo stesso 
tempo) così importante. Più profondamente, se rispondiamo a questa domanda, pur se forse 
troppo semplicisticamente, dicendo che è comunque giusto seguire la propria coscienza, di là 
del senso del dovere e dunque del potere che ci ritroviamo a gestire (se quest’ultimo appare 
inconciliabile con quella),  ci chiediamo comunque se, in ultima istanza, siano poi davvero 
inconciliabili la strada della coscienza e quella del potere che dovrebbe esprimerla, come 
Celestino V, del resto, sembra storicamente dimostrarci e come abbiamo visto anche negli altri 
esempi letterari?   
In altri termini, le due posizioni ed effettività tra il potere e la coscienza sono solo di fatto  
parzialmente attenuabili (a condizione chiaramente che si eserciti attivamente e 
costantemente, come abbiamo visto precedentemente,  la nostra phrónesis e quella degli altri, 
per evitare i conflitti innegoziabili che abbiamo esemplarmente osservato) oppure è possibile 
davvero riuscire in qualche modo a conciliarle in un modo assoluto, dissolvendo così la 
distanza che c’è tra ideale e reale, spirituale e materiale, cosa che appunto,  nell’ultimo caso 








                                                 













“Dépasser  l’instant pour le situer selon un ordre, 
Chercher les remèdes à la vulnérabilité humaine, 
Tenter  la synthèse des valeur divergentes, 
Cette triple tâche pourrait définir l’appel à la prudence” 





La phrònesis come necessario tòpos “pratico” della relazione e la letteratura come  
necessaria espressione della práxis  
Un dubbio, sull’impossibilità definitiva di scarto tra reale ed ideale, ed implicitamente sulla 
risoluzione pratica in grado di conciliare in modo assoluto, attraverso la phrònesis, il potere e 
la coscienza dei comunicanti, evitando l’innegoziabilità e lo scontro tra i relazionanti, rimane 
comunque presente in noi, di là della scelta ragionevole che, come abbiamo visto, avrebbe 
potuto accorciare di molto quella distanza tra ciò che effettivamente è e ciò che effettivamente 
potrebbe essere e che è stata comunque assente, nella irragionevolezza del “giusto kairos” di 
Celestino, delle scelte cristiane di Dimitrij, del rispetto dell’alterità di Antonio o di Shylock, 
della giustizia di Antigone e di Creonte e, per altro verso, di Oreste e di Agamennone.   
Tuttavia, di là di ciò, la nostra analisi, legata alle diverse epoche storiche in cui le opere 
tragiche hanno avuto vita e dunque necessariamente contingenti al contesto culturale che le ha 
sottese e determinate, ci indica, comunque, nonostante tutto e pur se tragicamente, i  tentativi 
possibili di una conciliazione, pur se non assoluta, tra l’ideale e il reale, nei vari ambiti di 
indagine  e sotto i diversi profili analizzati.   
Questa perplessità sulla conciliazione assoluta tra ciò che effettivamente è e ciò che potrebbe 




miglioramento” che comunque caratterizza, per essenza,  la phronesis stessa dell’uomo313 e, 
più profondamente, dalla mancanza di assolutezza e di perfezione che caratterizza la sua 
azione, il suo pensare e il suo sentire, di là, appunto, della possibilità, positiva ed ottimistica, 
al miglioramento.    
Una tendenza che, indirettamente, è legata ed è espressione proprio, dell’innegabile 
limitatezza e finitudine della natura umana, che non possiamo comunque né negare né  
risolvere in modo netto e definitivo, al fine di superare l’impasse tra ciò che è e ciò che 
dovrebbe essere, anche  se essa venisse contestualizzata all’interno di una visione più 
legittima del “potere” ed anche dunque se essa fosse, in altri termini, strettamente legata ed 
espressione diretta e consequenziale della stessa coscienza individuale e/o collettiva314.  
Questa tendenza umana alla possibilità del miglioramento, ampiamente analizzata ed 
evidenziata da Aristotele nelle sue opere “pratiche”, denota più profondamente anche la 
possibilità nell’uomo di porre in atto delle azioni “libere”, di creare, cioè, uno spazio di 
intervento volontario in cui egli possa costruire, sulla base della sua percezione e 
comprensione, la relazione comunicativa con gli altri uomini e, con essi così realizzare, 
risolvendo di volta in volta i particolari problemi pratici che gli si presentano, la “pubblica 
felicità”del suo vivere in relazione paritaria con gli altri.  
Chiaramente, come sappiamo, anche sulla base di questa possibile valutazione, l’azione o la 
non azione pratica, come Aristotele ci insegna, sono attuabili solo in via di possibilità ed esse  
dipendono comunque solo “in gran parte” da noi, proprio per il fatto che le possibili decisioni 
sono solo parzialmente in ”nostro potere”315,  ossia nelle nostre mani.  
L’uomo è  innegabilmente artefice della sua azione pratica e, di conseguenza, è responsabile 
delle sue azioni. Come rileva bene Zingano: «nous sommes (…) responsables de nos propres 
dispositions. Ces dispositions constituent ce qu’on peut appeler une seconde nature, la nature 
pratique de l’agent. (…) puisque nous sommes en un certain sens cause de notre nature 
pratique, nous sommes donc aussi, dans une certaine mesure, responsables des fins qui nous 
apparaissent»316.   
                                                 
313 Sul punto cfr. anche le osservazioni sulla phrónesis contenute in  A. BAUDART, La morale et sa philosophie, 
Vrin, Paris 2004, p. 36.  
314 A tal proposito osserva bene Vittorio Dini (ID., Il governo della prudenza, cit., p. 10) che dalla «parte del 
potere, il comando non si legittima per una sovranità fondata su religione e teologia ma su legge, diritto, 
legittimità. Il disciplinamento sociale, la realtà del mondo ‘esterno’ all’individuo, produce obbedienza e 
consenso non tanto come passiva e obbligata obbedienza al comando dall’alto. Piuttosto è la relazione, l’incontro 
con il disciplinamento individuale, l’ ‘interno’ a costruire la legittimità». 
315 Sul punto cfr. M. ZINGANO, Émotion, action et bonheur, cit., p. 125ss. .  
316Ivi, p. 129. Sul punto osserva analogicamente in una sua nota André Compte-Sponville (ID., Petit traité des 
grandes vertus, cit., p. 57), come «le rapport à l’avenir ne pouvait etre politiquement et moralement responsable 




Tuttavia, utilizziamo l’espressione “in gran parte” o, come dice bene Zingano,  “in un certo 
senso” perché, di là della nostra volontà, l’efficacia della nostra azione, il suo risultato e il 
raggiungimento del fine che ci siamo preposti dipendono “anche” dalle circostanze ottimali o 
meno che incontriamo, “anche” dal momento opportuno (kairòs) o meno in cui operiamo le 
nostre scelte317 ed “anche” dal pensiero, dalle valutazioni e dalle scelte dell’altro con cui 
entriamo in relazione,  situazioni contestuali che devono quindi essere non solo considerate, 
appunto, prudentemente318, ma la cui imprevedibilità, sfuggente di fatto al nostro controllo 
totale, deve essere comunque tenuta in grande considerazione affinché si possa pensare e 
l’azione pratica stessa possa avere un esito efficace e positivo.   
Ciò che tuttavia sappiamo, è che le scelte pratiche potranno essere poste in atto nel “miglior 
modo possibile” che le circostanze offriranno al soggetto il quale, a sua volta, cercherà di fare 
comunque, nell’azione pratica, “del suo meglio” guidato dalla sua phrónesis.  
Inoltre, come abbiamo visto, la scelta pratica, di natura etica, politica o giuridica, si propone 
uno specifico fine che può essere, proprio sulla base o meno della presenza e della guida della 
phronèsis (che funge da mezzo per porli in atto), virtuoso  oppure no319.  
Al di là dei risultati e dunque del raggiungimento del fine o dei fini etici che ci siamo 
preposti, i cui esiti positivi dipendono appunto dalle circostanze favorevoli suindicate, la 
phrónesis è comunque indiscutibilmente l’ elemento indispensabile, la conditio sine qua non 
per porre in atto una scelta eticamente virtuosa ed essa si pone, come mediazione altrettanto 
indispensabile per accorciare quello scarto, la tensione tra i due poli dell’essere e del dover 
essere320.  
Supportati  in ciò anche dalla fondamentale importanza che ad essa danno Aristotele e gli 
studiosi neoaristotelici dell’agire pratico, questa sua indispensabilità per l’ambito pratico ci 
permette allora di annoverarla in modo innegabile tra i concetti fondanti l’ambito politico, 
etico e giuridico.  
                                                                                                                                                        
rapport non d’espérance mais de volonté. Telle est la prudence : volonté actuelle (…) de préparer ou de préserver  
l’avenir». 
317 Sul punto cfr. le osservazioni di P. AUBENQUE, La prudence chez aristote, cit., p. 115s. .  
318 Sul punto osserva A. Compte-Sponville (ID., Petit traité des grandes vertus, cit., p.53) che la prudenza è da 
ritenersi anche una virtù «temporelle, toujours, et temporisatrice, parfois». L’uomo prudente, inoltre, «est 
attentif, non seulement à ce qui advient, mais à ce qui peut advenir : il est attentif et il fait attention». La 
prudenza, pertanto, è «vertu de patience et d’anticipation (…) la prudence est l’art d’en tenir compte : c’est le 
désir lucide et raisonnable».   
319 Osserva sul punto M.-H.GAUTHIER-MUZELLEC, Aristote et la juste mesure, cit., p. 81, come in realtà l’essere 
umano, nella sua azione pratica, in assenza di phrónesis possa agire nell’ignoranza o per ignoranza, preda delle 
sue passioni e dei suoi pensieri appunto privi della ragionevolezza e di tutti i suoi elementi qualitativi.  
320 Sul punto, in accordo alla nostra convinzione, cfr. le osservazioni di V. DINI, Il governo della prudenza, cit., p. 
95. Osserva bene Teresa Serra (EAD, L’uomo programmato, Torino, Giappichelli 2003, p. 22), come la phrónesis 





Un concetto-chiave fondamentale per l’ambito pratico, come abbiamo cercato di dimostrare, 
che troppo spesso è stato poco adeguatamente considerato dagli studiosi della filosofia 
politica, giuridica ed etica e che dunque, in tal contesto, dovrebbe essere, riabilitato.  
Infatti, tra i tanti vantaggi che, come abbiamo visto dagli esempi letterari, la sua presenza può 
determinare, la phrónesis garantisce al soggetto che la esercita induttivamente di far sì che la 
morale non sia più preda del fanatismo ed espressione di un atteggiamento, a priori, 
fondamentalista ed intollerante321 (come ci dimostra del resto bene, esemplarmente, il 
Mercante di Venezia, che “dipinge” davvero in modo encomiabile il confronto multiculturale 
secentesco), ma che sia, al contrario, espressione di scelte individuali auto-ponderate ed auto-
valutate induttivamente.  
Sotto questo profilo, allora, la valutazione soggettiva esprime proprio quell’umano “principio 
di adeguatezza” a cui fa espresso riferimento Habermas nell’evidenziare come la phrónesis, 
ispirando fondativamente le scelte dell’individuo, abbia poi il ruolo fondamentale di 
“adattare” i principi naturali (universali e divini allo stesso tempo, come abbiamo visto essere 
espressi ed appellati da Antigone) ai singoli casi che via via gli si pongono di fronte322.  
Una presenza della phrónesis che sia altresì in grado di garantire quel senso di “giustizia della 
coscienza”, a cui faceva appello Antigone di contro a Creonte, su cui rifletterà poi tutto il 
pensiero filosofico greco successivo, i cui barlumi abbiamo visto essere presenti già 
nell’Orestea, opera rappresentativa, come sappiamo, dell’epoca “di passaggio” tra il vecchio 
regime aristocratico ed il nuovo sistema democratico della polis.  
In ultimo, come abbiamo visto, è ancora la presenza della phrónesis che permetterebbe 
all’individuo di orientare la sua scelta “verso il bene”, vivendo la sua libertà entro quella 
nuova dimensione, dostoevskijana e siloniana allo stesso tempo, in cui il potere, come 
auspicavano entrambi gli autori, l’uno mosso dall’idea della creazione della “grande madre 
Russia” e l’altro di fronte alla “crisi delle ideologie” novecentesche, non venga più visto nei 
termini espressivi e qualitativi della forza ma nei termini della possibilità di espressione del 
proprio sentire spirituale, soggettivo e collettivo.  
In sostanza, per sintetizzare con Aristotele a partire dagli esempi letterari che abbiamo 
osservato, è appunto solo ed esclusivamente con la presenza della phrónesis che possiamo 
                                                 
321 Osserva ancora Sponville (ID., Petit traité des grandes vertus, cit., p. 58), che la phrónesis è la “morale 
applicata”.  Essa «c’est le contraire d’une morale abstraite au théorique, mais le contraire aussi d’une morale 
négligente. (…) la prudence est nécessaire, y compris pour protéger la morale du fanatisme».  
322 Una critica al pensiero habermasiano,sotto questo profilo all’insegna della inconciliabilità e contraddittorietà 
tra principio universale e caso individuale è stata effettuata da Samantha Airoldi nel suo lavoro, EAD, Morale 
cognitivista: saggezza o regole?, contenuto in A. PIRNI (a cura di), Globalizzazione, saggezza, regole, ed. ETS, 




effettuare auto-criticamente, a volte anche fortemente323, delle scelte personali orientate alla 
giustizia, alla verità e al bene.  
Come è stato giustamente osservato, «il ragionamento pratico presuppone la possibilità di 
scelta, di decisione, ma presuppone anche che queste non siano del tutto arbitrarie, che ogni 
scelta e ogni decisione non si equivalgano», nel rispetto della pluralità e della non 
massificazione ed uniformità del pensiero  e nella considerazione che esso, comunque, 
proprio perché legato ad un campo dello scibile particolare, ossia politico, etico e giuridico, 
debba necessariamente sempre rinviare, poi anche «ad una dialettica dell’ordine  e della 
libertà, poiché anche la decisione libera deve essere conforme ad un ordine o ai dei valori che 
consentano di considerarla opportuna, legale ragionevole»324. Questo, chiaramente, per 
evitare che in nome della libertà di coscienza possano essere effettuati atti arbitrari e del tutto 
sregolati, che non tengano in considerazione l’altro, con la sua soggettività a la sua peculiarità 
di vedute e che non abbiano comunque rispetto della società. Sotto questo profilo, quel che 
vuol essere posto in evidenza, non tanto come risposta quanto come indicazione di una 
problematica verso cui occorre porre la giusta attenzione, è dunque la necessità di tenere 
sempre in considerazione, ragionevolmente appunto, la “presenza” dell’altro e, proprio sulla 
base della sua diversità di essere, di sentire e di pensare, la necessaria possibilità di 
organizzare, con lui, lo stesso potere sociale, politico, giuridico  e  istituzionale, in sostanza, 
l’ambito pratico con tutte le sue sfaccettature ed espressioni in cui, appunto, gli esseri umani 
convivono.   
Tuttavia, come dicevamo prima, lo scarto tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere, ossia tra la 
possibilità di “tendere personalmente al meglio”, che non potrà mai farsi perfezione e che si 
esprime proprio attraverso la possibilità del “potere” umano di tendere sempre al meglio nel 
suo scegliere e nel suo relazionarsi, ci appare sempre come un cammino verso qualcosa di 
“più elevato”, come un pur lungo e faticoso lavoro che l’uomo deve comunque fare per 
raggiungere interiormente e socialmente quella “nuova dimensione” spirituale, auspicata a 
gran voce, in modo esemplare, dal Dimitrij Karamazov di Dostoevskij e dal Celestino V di 
Silone.  
Questa “condizione di possibilità”, non solo immaginaria ma anche reale che sottende l’idea 
del miglioramento guidato dalla phrónesis auto-critica interiore della nostra coscienza,  è 
comunque ancora un ulteriore elemento evidente ed indubbiamente indiscutibile.  
                                                 
323 Com’è accaduto per la scelta di Silone e per quella di Antigone, l’atto di coscienza contro il potere della forza 
può infatti avvenire anche in modo forte  e/o violento.  




Lo scarto massimo o in via di possibilità anche minimo tra reale e ideale che l’essere umano 
può avere nella sua ricerca del “vivere bene” in società, pur se attuato attraverso un atto “de-
creativo”individuale portato avanti con coraggio e determinazione (come ci hanno mostrato 
alcuni personaggi delle tragedie da noi presi in esame), inevitabilmente rimane e continuerà 
comunque ad esserci sempre proprio per via, della finitudine che ci costituisce e ci 
caratterizza e dalla quale non possiamo separarci del tutto.  
A questo riguardo, ci viene da pensare che potrebbe essere proprio questo “scarto” inevitabile, 
grande o pur piccolo che sia, tra creatura e creatore, tra reale e ideale, tra immanenza e 
trascendenza, tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere, a determinare e a significare 
metaforicamente, nell’immaginario dostoevskijano, il “misterioso” silenzio di Cristo e 
l’incomprensione del suo bacio contenuti nella Leggenda del Grande Inquisitore, e dunque, in 
via più generale, che sia proprio esso a qualificare il mistero della logica della creazione e a 
giustificare quel “velo di Maia” che inevitabilmente è presente nella nostra realtà spazio-
temporale.   
Utilizziamo il “forse”, perché chiaramente, in questo ambito speculativo di ricerca, così fuori 
dalla schematizzazione e dalla logica sillogistica e causale e così fortemente  legato, come 
abbiamo visto, alla scelta individuale, alle situazioni contestuali che abbiamo tentato di 
rilevare nonché, in ultimo, al mistero stesso della ricerca dell’assoluto e della sua relazione 
con Lui (inter-Esse), non ci sono certezze325.  
Certo è che la phrónesis, proprio per via delle sue innumerevoli caratteristiche qualitative che 
ci hanno anche condotti a fare delle riflessioni importanti sul rapporto dell’uomo con il 
divino, attraverso l’interrogazione sul senso del male e della libertà, ci appare come un atto 
inevitabile ed assolutamente necessario per affrontare tutte le questioni e le problematiche di 
qualsivoglia ordine pratico e, allo stesso tempo, teorico326. Come si è visto, è la presenza della 
phrónesis che ci permette di agire con assennatezza e di valutare l’azione “giusta ed 
opportuna” da farsi e, con essa, a comportare in noi la possibilità qualitativa al miglioramento, 
ed è la stessa phrónesis che ci permette di comprendere i contesti e le ragioni dell’altro, nella 
costruzione del nostro spazio etico, politico e giuridico327. 
                                                 
325 Sul punto osserva Teresa Serra in un suo lavoro (EAD., Scienza fede e ragione, «Il Contributo», anno XXXI, 
n°1, 2009, p.22), come, in relazione al problema spirituale della Verità, occorra «restare in cammino», data la 
«consapevolezza del Mistero  e dell’irraggiungibilità del suo svelamento totale». Proprio per questo, pertanto, 
«occorre avere nei confronti della verità e del mistero un atteggiamento di umiltà».  
326 Sul punto, proprio perché, di là delle differenze speculative, l’etica è comunque legata al comportamento, alle 
convinzioni, alla capacità di comprensione e, in via generale, al sentire dell’individuo, cfr. H.G.GADAMER, La 
ragione nell’età della scienza (a cura di A. Fabris), Il Melangolo, Genova  1982, pp.88-89. 
327 A tal proposito Gadamer (ID., Verità e metodo, cit., p. 49) parla di filosofia del “buon senso”, che contiene in 




Da qualsivoglia angolazione prendiamo dunque la phrónesis (sotto il profilo dell’identità,  
della giustizia, del bene o della libertà) e a prescindere dalla sua origine (religiosa o laica), 
essa è comunque sempre espressione di ponderazione tra l’eccesso e il difetto, via di mezzo 
cioè tra i due termini opposti e mezzo, a sua volta, per superare tutte le impasses che, come 
abbiamo visto,  si possono venire a creare nel conflitto tra il potere e la coscienza.  
La sua presenza guida la coscienza facendo sì che non si creino tra gli uomini meri rapporti di 
forza-potere ma permettendo che le relazioni si basino sul “potere” di ciascuno, inteso come 
possibilità di migliorarsi e dunque di tendere sempre, nell’ambito pratico, verso il meglio.  
Il suo esercizio e, laddove essa, per qualsivoglia motivo fosse assente, il suo insegnamento, 
devono dunque essere posti necessariamente in atto se vogliamo effettuare le nostre scelte 
pratiche all’insegna del senso di giustizia, di correttezza, di rispetto dell’altro, di equanimità, 
di bene e di libertà, che in questa sede abbiamo cercato di analizzare.  
Sotto questo profilo, allora, il termine “pratico” assume la significazione primaria di 
“praticabile”328, intesa come possibilità che, a determinate condizioni, possa essere appunto 
posta in atto la migliore scelta  del soggetto.  
I modelli letterari presi in esame, ciascuno in relazione a specifici aspetti e problematiche 
legati al connubio “potere-coscienza”, vogliono fungere da esempio ideal-tipico e da 
indicazione possibile per aiutarci ad evidenziare l’importanza essenziale e con essa le 
caratteristiche qualitative della phronèsis nel soggetto, espressioni, consapevoli o meno,  del 
nostro immaginario collettivo.  
Secondo Gadamer la letteratura  rappresenta una situazione mentale di base “comune” a tutti i 
soggetti. In altri termini, per utilizzare una sua espressione, «ciò che appartiene alla letteratura 
universale ha il suo posto nella coscienza di tutti. Appartiene  “al mondo”»329 e questo proprio 
grazie al suo linguaggio verosimile, e, appunto, grazie alle situazioni archetipiche che essa 
utilizza e pone in evidenza, di là delle diverse problematiche e questioni stesse, di differente 
natura, che essa presenta e potrebbe creare al suo lettore330.  
Queste difficoltà possono riguardare, ad esempio,  l’intenzionalità e la significazione 
differenti che lo scrittore a suo tempo voleva dare, e, di contro, in via di possibilità, 
l’interpretazione e la significazione differenti  che il lettore o lo studioso possono dare al 
testo.  
                                                                                                                                                        
punto, cfr. anche di seguito, Ivi, p.49 ss. e le osservazioni, sotto il profilo della phronèsis, legate alla capacità di 
discernere e giudicare, p. 54ss. .  
328 Sul punto cfr. le osservazioni di E. BERTI, Filosofia pratica, cit., p. 19.  
329 H. G. GADAMER, Verità e metodo, cit., p.199.  




Sotto questo profilo, allora, di là delle possibili, differenti significazioni ed interpretazioni del 
lettore, legate allo scrivere dello scrittore,  entro cioè la possibilità di un erronea 
interpretazione ermeneutica e proprio per via della presenza ideal-tipica di alcuni stati ed 
immagini mentali primordiali e comuni a tutti gli uomini, come osserva ancora bene 
Gadamer, nello «scritto, tempo e spazio sembrano soppressi. Chi sa leggere ciò che è 
tramandato per iscritto attesta e insieme realizza la pura presenzialità del passato. In tal modo, 
a dispetto di ogni distinzione e delimitazione estetica, si rivela nella nostra prospettiva la 
validità del più ampio concetto di letteratura» e, con essa, «si verifica la riconversione di una 
morta traccia di significato in senso vivo e concreto»331.  
Sono, queste, dunque, condizioni necessarie per permettere la comprensione delle 
problematiche “pratiche”, laddove la comprensione è espressione, appunto, di «un caso 
particolare di applicazione di qualcosa di universale ad una situazione concreta 
determinata»332 ed è questa l’importanza fondamentale e il carattere universale della 
letteratura333.   
Sotto questo aspetto, allora, l’opera d’arte riesce a liberarsi dalla soggettività sia dell’autore 
che scrive sia dei personaggi o delle situazioni in esso contenuti, nel senso che, la sua portata 
riesce a presentare un carattere oggettivo, a-spaziale ed a-temporale. Pertanto, come evidenza 
bene Jung, citando un’espressione di Gherart Hauptmann, essere «poeta significa far 
risuonare dietro le parole la parola primordiale»334.  
La “parola primordiale” e le immagini archetipiche che essa esprime sono allora una 
raffigurazione,  «demone, uomo o processo, che si ripete nel corso della storia, ogniqualvolta 
la fantasia creatrice si esercita liberamente. (…) essa è in un certo qual modo la risultante 
d’innumerevoli esperienze tipiche di tutte le generazioni passate. (…). Essa rappresenta una 
media di milioni di esperienze individuali e dà un’immagine della vita psichica, suddivisa e 
proiettata  nelle forme multiple del pandemonium mitologico. (…). In ciascuna di queste 
immagini è racchiuso un frammento di psicologia e di destino umano, un frammento dei 
dolori e delle gioie che si sono succedute infinite volte, secondo un ritmo su per giù sempre 
uguale, nelle schiere dei nostri antenati. (…) In tali momenti non siamo più degli esseri umani 
particolari, noi siamo la specie, ed è la voce dell’umanità che risuona in noi»335.    
Sotto questo profilo, ci viene dunque da pensare che se lo scarto tra reale ed ideale è difficile 
                                                 
331 Ivi, p. 202.  
332 Ivi, p. 363.  
333 Cfr. sul punto A. VITOLO, Prefazione  al volume di Carl Gustav Jung (ID., Psicologia e poesia, Bollati 
Boringhieri Torino 2008), pp.16-17.   
334 C. G. JUNG, Psicologia analitica e arte poetica, 1922, in ID., Psicologia e poesia,cit., p. 43.  




dal superarsi in modo netto ed assoluto, è comunque possibile sempre, attraverso la voce della 
letteratura, trarre insegnamento e ridurre quanto più possibile tale scarto, correlando il più 
possibile i due opposti termini.  
Jung, sotto questo profilo, ci può aiutare a capire bene come il linguaggio e le immagini 
utilizzate nella narrazione letteraria possano fungere da metaxù tra il reale e l’ideale, in quella 
che il pensatore svizzero chiama la “participation mystique336, e come così essi possano 
permettere di collegare direttamente, nello spazio pratico e sotto il profilo del “comune 
sentire”, l’individuo con la collettività: colui «che parla con immagini primordiali è come se 
parlasse con mille voci; egli afferra e domina, e al tempo stesso eleva, ciò che ha designato 
dallo stato di precarietà e di caducità alla sfera delle cose eterne; egli innalza il destino 
personale a destino dell’umanità e al tempo stesso libera in noi tutte quelle forze soccorritrici 
che sempre hanno reso possibile all’umanità di sfuggire ad ogni pericolo e di sopravvivere 
persino alle notti più lunghe. Questo è il segreto dell’azione che può compiere l’arte. (…). Il 
dare forma all’immagine primordiale è in un certo modo un tradurla nella lingua di oggi, ed è 
per mezzo di questa traduzione che ognuno può ritrovare l’accesso alle fonti più profonde 
della sua vita»337.  
In questo senso lo scrittore e la sua opera assumono allora anche il ruolo importante di 
educatori, come avevano ben capito i Greci che, ad esempio, solitamente facevano 
rappresentare pubblicamente le tragedie di fronte ai cittadini della polis, in modo tale che 
catarticamente essi venissero educati alle virtù cittadine che esse contenevano. 
Ovviamente tutto ciò è non solo di difficile realizzazione ma è velato profondamente 
dall’incertezza del suo accadimento e della sua realizzazione, essendo l’essere umano 
continuamente “tentato” e limitato dalle sue passioni e dalla necessità di cui egli anche si 
costituisce ed essendo l’ambito pratico una sfera del possibile e non della certezza. Ma con 
quell’ “anche” abbiamo in noi la speranza profonda che ci possa essere nell’uomo dell’altro e 
che ci siano dei fattori in grado di mediarlo e di correlarlo con ciò che lo limita.  
In altri termini, abbiamo anche la speranza che il tutto, tra ideale e reale, appunto, possa 
quantomeno ridursi, accorciarsi, che cioè la negoziabilità ragionevole, con i suoi principi, 
possa comunque riuscire a regolare sempre il rapporto tra il pur inevitabile potere e la 
coscienza dell’individuo, volto  froneticamente  a vivere “al meglio” la sua relazione pratica 
                                                 
336 Cfr. Ivi, p. 47 e di seguito ID., Psicologia e poesia 1930/1950, Ivi, p. 80.  
337 Cfr. ID., Psicologia analitica e arte poetica, cit., pp. 47-48.  Sul punto cfr. anche di seguito, Psicologia e 
Poesia 1930/1950, Ivi, p. 74. Osserva sul punto analogamente Enrico Berti (ID., Filosofia pratica, cit., p.60) che 




con gli altri.  
Ed è questa la grande sfida che, come appunto ci insegnano anche le tragedie, non da oggi ma 
da sempre, ciascuno di noi deve personalmente affrontare nel cammino della vita, 
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